

प्रकाशक और मुद्रक
जीवणजी डाह्याभाजी देमाजी
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद-१४

पहली आवृत्ति ३०००

स्व० जमनालालजीको

जब मैं मूल गुजराती परसे इस किताबका हिन्दी अनुवाद कर रही थी, तब मेरे पिताजी पू० जमनालालजी (जिन्हें हम काकाजी कहते थे) की पवित्र स्मृतिका मधुर वातावरण मेरे आसपास फैला हुआ था। पू० काकाजीको नित्य-नूतन स्थानोंकी यात्रा करनेका और करानेका बड़ा शौक था। यात्राको वे शिक्षाका बड़े महत्त्वका अंग समझते थे। विदेशोंमें भी उनकी खाम अिच्छा जापान जानेकी थी। लेकिन सारा समय हमारे देशके स्वतंत्रता-संग्राममें जुटे रहनेमें वे अपनी इस अिच्छाको प्रत्यक्ष रूपमें पूरी नहीं कर पाये।

अनु दिनों तो वे ब्रिटिश सरकारकी जेलकी चार-दीवारोंके भीतर ही विदेश-यात्राका मजा ले लेते थे।

पू० काकासाहबके लिये उनके दिलमें हमेशासे गहरा स्नेह था। काकासाहबके द्वारा की हुयी यात्राके अिस वर्णनानन्दको वे स्वयं की हुयी यात्राके आनन्दके नमान ही मान लेते। शायद इसीलिये आज यह जापान-यात्राका हिन्दी अनुवाद अुन्हींके स्मरणोंसे घिरा हुआ प्रकाशमें आ रहा है।

— ३५

जिन साल स्व० जमनालालजी हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके अध्यक्ष थे, उनका और मेरा विचार था कि हम हिन्दीका सन्देश लेकर पूर्व-एशियाकी सफाई करें। लेकिन वैसा अुम समय हो नहीं पाया। अुन्हींकी लड़कीके द्वारा किया हुआ मेरी जापान-यात्राका यह अनुवाद श्री जमनालालजीकी पवित्र स्मृतिको अर्पण करते मुझे दुगुना सतोष होता है।

— काका कालेलकर



मार्च ३, १९५६

फातुन १२, १८८० (अ)

प्रिय बोनू,

जाशीवदि।

तुम्हारा २१ फरवरी का पत्र मुझे मिला। यह जानकर मुझे खुशी हुई कि काकासाहेब कालेलकर द्वारा जापान के सम्बन्ध में लिखित गुजराती पुस्तक का अनुवाद तुमने हिन्दी में किया है। उसका कुछ पाग जो तुमने जापान यात्रा पर जाने से पूर्व मुझे दिया था मैं उसे पढ़ने देता भी था। आज हिन्दी में ऐसे साहित्य का बहुत अभाव है। वर्तमान युग में तो जबकि सभी देश एक दूसरे के इतने नजदीक आ रहे हैं, यह आवश्यक हो गया है कि जनता दूसरे देशों के सम्बन्ध में कुछ जानकारी पा सके और हमारे सम्बन्ध दूसरे देशों से बढ़ें, हम लोग वहाँ की सस्कृति के बारे में कुछ जानें और सीखें। मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि यह पुस्तक जिसका नाम तुमने 'सूर्योदय का देश' रखा है प्रकाशित होने जा रही है। तुम्हारा यह प्रयास सफल हो और इसी प्रकार मविष्य में भी तुम्हारी रुचि ऐसी ऐसी पुस्तकों के लिखने में बढ़े। तुम्हें मेरी बधाई और तारीफें हैं।

तुम्हारा,

२१ मार्च १९५६

समभावी अनुवादिका

हमारी भाषामें स्वदेशके या परदेशके प्रवास-वर्णन बहुत कम हैं। अगर भारतीय जीवनको परिपुष्ट करना हो तो भारतवासियोंको प्रवास, अध्ययन और सेवा द्वारा अपना विश्व-परिचय और विश्व-समभाव बढ़ाना ही चाहिये। भारतकी परिस्थिति भी कहती है कि जो चीज भारतकी अेक भाषामें प्रकट हुयी हो वह यहाकी दूसरी भाषाओंमें भी प्रकट होनी चाहिये। यह आसानीसे हो भी सकता है।

प्रवास-वर्णन — खास करके परदेशका प्रवास-वर्णन — जितना समृद्ध हो सके अतना अच्छा ही है। किन्तु आजकी प्राथमिक अवस्थामें सामान्य प्रवासानन्दकी पुस्तकें ही ज्यादा लाभदायक होगी।

मैंने जापानकी यात्रा दो बार की। इस यात्रामें जापानका जो प्राकृतिक सौंदर्य और जापानी जीवनका जो माहात्म्य मैं देख सका, ओम्का कुछ प्रतिविम्ब प्रस्तुत करनेके लिये मैंने 'अुगमणो देश — जापान' नामक गुजराती पुस्तिका लिखी। इसके हिन्दी अनुवादके लिये मुझे ओम्का ध्यान आया। ओम्ने भी उसे स्वीकार किया। इससे मुझे बड़ी खुशी हुयी।

चि० ओम्का असल नाम है ओम्। स्व० श्री जमनालालजीने अपनी लडकियोंके नाम कमला, मदालसा और ओम् रखे। ओम्में ओम्की आध्यात्मिक अभिलाषा और साधनाकी मजिलें पायी जाती हैं। चि० ओम्के वचनसे — करीब जन्मसे ही मुझे ओम्का परिचय है। और ओम्के सुन्दर विकासका मैंने कदम कदम पर निरीक्षण भी किया है। ओम्के वचनमें ववजीके समुद्र-किनारे पर, आमके पेडोंमें बैठे हुअे कौयलोके शब्दका अनुकरण करनेमें मैंने ही ओम्से प्रोत्साहन दिया था।

माता-पितामें जैसे अनेक अुत्तम मस्कार ओम्ने पाये, वैसे ही पिताके सेवा-समृद्ध जीवनके कारण हिन्दी, मराठी, गुजराती — तीनों भाषाओंका

अुत्तम परिचय भी ओम्ने पाया । जब अिन भापाओमें वह बोलती है, तब अुस भापाके स्वारस्यसे तद्रूप हो जाती है । भारतमें फैली हुअी आजकी भाषिक सकीर्णताके दिनोमें यह विशाल आत्मीयता मचमुच अेक राष्ट्रीय लाभकी बात है । आजकल जिन लोगोंने भारतकी सब भापाओं अपनायी है, अुनके द्वारा ही भारतकी अेकता, स्वतन्त्रता और सेवा-योग्यता मजबूत होनेवाली है । श्री जमनालालजी और श्री विनोबा जैमोके पामसे अिन वच्चोंने अेक कीमती विरामत पाअी है ।

मेरे प्रवास-वर्णनका अनुवाद करनेका अुत्साह ओम्ने दिखाया, अिमसे मुझे परम सतोष हुआ । थोडा अनुवाद मुनाते समय ओम्ने जो शब्दचर्चा मेरे साथ की, अुससे अुसकी साहित्यिक अभिरुचिकी नजाकतका मुझे परिचय हुआ ।

पश्चिमकी ओर यात्राके लिअे प्रस्थान करनेके कारण अिम पूर्वकी यात्राके वर्णनका अनुवाद मैं पूरा मुन नहीं सका । लेकिन अुसकी तनिक भी जरूरत नहीं थी । चि० ओम्को और अुमके अिम मुन्दर अनुवादको मैं अपने हार्दिक शुभ आशीर्वाद देता हूँ ।

नअी दिल्ली,

काका कालेलकर

५-६-'५८

पंचामृत

जापान देशमें — जिसका असली नाम निप्पोन अथवा नीहोन है, मैं दो बार हो आया हूँ। पहली बार गया था तीन वर्ष पूर्व १९५४ के अप्रैलमें, दो सप्ताहके लिये। और दूसरी बार, पिछले साल जुलाई-अगस्तमें, लगभग चार सप्ताहके लिये गया था। पहली बार मैं वहाकी-विश्वशांति परिषद्के लिये गया था। उसकी कुछ बातें अंक छोटी-सी डायरीमें लिख रखी थी। अनुके आधार पर इस देशका विस्तृत वर्णन लिखनेकी इच्छा थी। गांधी-स्मारक-निधिको उस पत्रपत्रकी रिपोर्ट भी देनी थी। लेकिन दूसरे कर्तव्योंके सामने यह सब रह गया। इस बार मैं अटम-बम और हाबिड्रोजन बमके प्रयोगोंके विरुद्ध दुनियाका पुण्यप्रकोप प्रकट करने और पृथ्वी पर सेनाओंका भार हलका करनेके विषयमें प्रबल और प्रमत्त राष्ट्रोंसे विनती करनेके लिये होनेवाली परिषद्में भाग लेनेके निमित्त गया था। इस बारकी यात्राका वर्णन भी गुजरातकी जनताके सामने लिखकर पेश करनेका काम रह ही जाता। लेकिन चि० सरोज १० इस बार मेरे साथ जापान न आ सकी थी, जिसलिये मैं वहासे उसे नियमित पत्र लिखता रहा। अन्तमें यह वर्णन विस्तारके साथ और पुराने अनुभवोंको जाग्रत करनेवाली व्यक्तिगत भावनाओंके साथ सुरक्षित रहा। आखिरी प्रकरणकी बातें चि० सतीशको लिखे गये पत्रसे ली गयी हैं।

ये सब पत्र अिकटुंठे करके और मेरे साथ गयी हुयी मजुलाकी डायरीमें से थोड़ी बातें चुनकर कुछ परिवर्तन और परिवर्धनके साथ यह पुस्तक तैयार की गयी है।

पहली बार हमने टोकियोसे दक्षिणका जापान देश ठेठ कुमामोतो तक देखा था। उत्तरका भाग अनदेखा ही रह गया था। इस बारकी यात्रामें ठीक उत्तरके किनारेमें लेकर ठेठ दक्षिणके किनारे तकका सारा जापान देश देखनेका मैंने निश्चय किया था। लेकिन पहली यात्रामें जो महत्त्वके स्थान देख लिये थे उन्हें इस बारके प्रोग्राममें नहीं रखा जा सका। इसलिये इस बारका वर्णन इस हद तक अधूरा रहता।

अुत्तम परिचय भी ओम्ने पाया । जव अिन भापाओमें वह बोलती है, तव अुस भापाके स्वारस्यसे तद्रूप हो जाती है । भारतमें फैली हुअी आजकी भाषिक सकीर्णताके दिनोमें यह विशाल आत्मीयता मचमुच अेक राष्ट्रीय लाभकी बात है । आजकल जिन लोगोंने भारतकी मव भापाओं अपनायी हैं, अुनके द्वारा ही भारतकी अेकता, स्वतन्त्रता और मेवा-योग्यता मजबूत होनेवाली है । श्री जमनालालजी और श्री विनोबा जैमोके पाममे अिन वच्चोने अेक कीमती विरामत पाअी है ।

मेरे प्रवास-वर्णनका अनुवाद करनेका अुत्साह ओम्ने दिखाया, अिममे मुझे परम सतोप हुआ । थोडा अनुवाद मुनाते समय ओम्ने जो गव्दचर्चा मेरे साथ की, अुससे अुमकी माहित्यिक अभिरुचिकी नजाकतका मुझे परिचय हुआ ।

पश्चिमकी ओर यात्राके लिअे प्रस्थान करनेके कारण अिम पूर्वकी यात्राके वर्णनका अनुवाद मैं पूरा मुन नहीं सका । लेकिन अुसकी तनिक भी जरूरत नहीं थी । चि० ओम्को और अुनके अिम मुन्दर अनुवादको मैं अपने हार्दिक शुभ आशीर्वाद देता हू ।

नअी दिल्ली,

काका कालेलकर

५-६-'५८

पंचामृत

जापान देशमें — जिसका असली नाम निप्पोन अथवा नीहोन है, मैं दो बार हो आया हूँ। पहली बार गया था तीन वर्ष पूर्व १९५४ के अप्रैलमें, दो सप्ताहके लिये। और दूसरी बार, पिछले साल जुलाई-अगस्तमें, लगभग चार सप्ताहके लिये गया था। पहली बार मैं वहाकी-विश्वशांति परिषद्के लिये गया था। उसकी कुछ बातें अेक छोटी-सी डायरीमें लिख रखी थी। उनके आधार पर इस देशका विस्तृत वर्णन लिखनेकी अिच्छा थी। गांधी-स्मारक-निधिको उस प र्षद्की रिपोर्ट भी देनी थी। लेकिन दूसरे कर्तव्योंके सामने यह सब रह गया। इस बार मैं अेटम-बम और हाइड्रोजन बमके प्रयोगोंके विरुद्ध दुनियाका पुण्यप्रकोप प्रकट करने और पृथ्वी पर सेनाओंका भार हलका करनेके विषयमें प्रबल और प्रमत्त राष्ट्रोंमें विनती करनेके लिये होनेवाली परिषद्में भाग लेनेके निमित्त गया था। इस बारकी यात्राका वर्णन भी गुजरातकी जनताके सामने लिखकर पेश करनेका काम रह ही जाता। लेकिन चि० सरोज े इस बार मेरे साथ जापान न आ सकी थी, इसलिये मैं वहासे उसे नियमित पत्र लिखता रहा। उनमें यह वर्णन विस्तारके साथ और पुराने अनुभवोंको जाग्रत करनेवाली व्यक्तिगत भावनाओंके साथ सुरक्षित रहा। आखिरी प्रकरणकी बातें चि० मतीशको लिखे गये पत्रसे ली गयी हैं।

ये सब पत्र अिकटुठे करके और मेरे साथ गयी हुयी मजुलाकी डायरीमें मे थोड़ी बातें चुनकर कुछ परिवर्तन और परिवर्धनके साथ यह पुस्तक तैयार की गयी है।

पहली बार हमने टोकियोमें दक्षिणका जापान देश ठेठ कुमामोतो तक देखा था। उत्तरका भाग अनदेखा ही रह गया था। इस बारकी यात्रामें ठीक उत्तरके किनारेसे लेकर ठेठ दक्षिणके किनारे तकका सारा जापान देश देखनेका मैंने निश्चय किया था। लेकिन पहली यात्रामें जो महत्त्वके स्थान देख लिये थे अुन्हे इस बारके प्रोग्राममें नहीं रखा जा सका। इसलिये इस बारका वर्णन इस हद तक अधूरा रहता।

यह बात भी खटकने लगी कि जापानके इस वर्णनमें क्योंतो और नारा जैसे मस्कार-धाम रह जायें, हिरोशिमाके बलिदानका वर्णन न आवे, आमो जैसे ज्वलामुखीके रोमाचकारी दर्शनमें यह पुस्तक बचित रहे और कुमामोतो गहरका तथा वहाके शांति-स्तूपका अल्लेख भी न आवे, तो यह इस वर्णनकी ओर बड़ी कमी ही मानी जायगी। आखिर चि० सरोजने हिम्मत की और अम छोटी-सी डायरीके चौदह दिनोंके पृष्ठोंमें हम दोनोंने अपनी स्मरण-शक्ति ताजी करके अम पुरानी यात्राका वर्णन लिख डाला। जैसे-जैसे लिखते गये वैसे-वैसे कभी पुरानी चीजें मानो कल ही की हो असी लगने लगी। तब मैंने फिरसे अनुभव किया कि मनुष्य अपनी विस्मरण-शक्ति पर भी कभी विश्वास नहीं रख सकता। देखते-ही-देखते यह यात्रा-वर्णन तैयार हो गया, और नयी यात्राकी अम पुस्तकका अग्रभाग बननेका हकदार भी बना।

पिछले १५-२० वर्षोंकी लगभग सभी छोटी-बड़ी यात्राओंमें चि० सरोज मेरे साथ रही है और देश-दर्शनके अम आनन्दमें अमने अत्साहमे भाग लिया है। असलिये तीन वर्ष पहलेकी अम यात्राके स्मरणोंको ताजा करनेमें असे बड़ी मदद मिली।

*

*

*

हमारे देशमें यात्रा-वर्णनकी पुस्तकें बहुत थोड़ी लिखी जाती हैं। विदेश-यात्राओंके वर्णन तो हमारे यहा नहीके बराबर हैं। असी स्थितिमें केवल यात्रा-वर्णनोंमें ही रस पैदा करना हो तो वह विविध प्रकारकी ऐतिहासिक और वैज्ञानिक जानकारीसे भरा हुआ नहीं होना चाहिये। सामान्य मनुष्य स्वाभाविक कुतूहलसे जितना देखता है और जिस तरहका आनन्द मना सकता है, अतना ही यदि दे दिया जाय तो पढ़नेवालेको खुद सफर करनेका कुछ हलका-सा आनन्द मिल सकता है। असे बाद मौका मिलते ही वह खुद सफरको निकल पड़ेगा। और यदि असा न हो सके तो वह कमसे कम असे देशके विषयमें जरूरी और महत्वकी बातें बतानेवाली पुस्तकें तो पढ़ेगा ही।

थोड़ी जानकारी देनेवाली और सरल वर्णन करनेवाली जिस दृष्टिके बारेमें मैंने अपर कहा है वह दृष्टि अब पश्चिममें भी स्वीकार

की जा रही है। लेकिन वहाँ जिसका कारण बिल्कुल अलटा है। पश्चिमके लोग पिछले १००-२०० वर्षोंमें सारी दुनियाका प्रवास कर चुके हैं। उन्होंने प्रत्येक देशकी रंग-रंगकी ऐतिहासिक, भौगोलिक और जनपदीय अतिनी सारी जानकारी अिकट्ठी की है कि हर देशके लोगोको अपने देशके विषयमें जाननेके लिये भी पश्चिमके लोगोकी लिखी हुयी पुस्तके ही देखनी पडती है। जिस तरह प्रत्येक देशके विषयमे शुद्ध और सबल जानकारीसे भरी हुयी भारी-भरकम पुस्तकें वहाँ अतिनी अधिक सख्यामें तैयार हुयी हैं कि पाठकोको उनका अपेच हो जाता है और वे सरल किताबोके लिये तरसते हैं।

जिस नयी दृष्टि अथवा वृत्तिके लिये अेक दूसरा भी कारण है। आज तककी दुनियाका गठन प्रत्येक देशके प्रतिष्ठित लोगोके हाथोसे हुआ है। जिस तरह सारे महाभारतमे केवल ब्राह्मण और क्षत्रियोका ही वर्णन आता है, वुसी तरह दुनियाके साहित्य तथा अितिहासमे अधिकतर अपरके दस प्रतिशत लोगोके ही पुरुषार्थका वर्णन किया जाता है। अब पिछले १०० वर्षोंसे सामान्य जनताके लोकयुगका प्रारम्भ हुआ है। जिसलिये जिसका राजनीति, अर्थशास्त्र और धर्मशास्त्रके साथ अधिक सम्बन्ध नही है, लेकिन जो केवल जीती है, प्रेम करती है और आनन्दसे रहती है अैसी जनताके जीवनमें ही आजके नये पाठक रस लेने लगे हैं। वे कहते हैं कि रूसके साम्यवादके पक्षमे या विरोधमें लिखे हुअे लम्बे-लम्बे प्रवचनोको सुनकर तो हम तग आ गये हैं। रूसकी सामान्य प्रजा कैसे जीती है, कैसे श्रम करती है, कैसे नाचती है तथा गाती है, वस अितना ही जाननेके लिये हम अुत्सुक हैं। जिस तरहकी जिज्ञासाको सतुष्ट करनेवाली पुस्तके सब जगह ढेरों विकती हैं और पढी जाती हैं।

और मैं तो मानता हू कि शिक्षित समाज तथा सामान्य जन-समाज जिन पर आधार रखता है तथा जिनसे हमारा श्वास चलता है और हमें पोषण मिलता है, वे पृथ्वी, जल और आकाश भी मनुष्यकी जिज्ञासाके प्रधान विषय होने चाहिये। और सृष्टिके जिस पोषण पर जीनेवाले पशु-पक्षी, वृमि-कीट, मछलिया और छोटे-मोटे कीडोवाले गख और अिन सबको आधार देनेवाले वृक्षो तथा वनस्पतियोको भी हम अपनी जिज्ञासामे

वचित्त कैसे रख सकते हैं ? जीवन यानी अग्रण्ड जीवन ! अमुमे कुछ भी बहिष्कृत नहीं होना चाहिये ।

मनुष्यने अपनी मति और वृत्तिके अनुसार छोटे-बड़े अनेक पाप पैदा किये हैं तथा उनको पोसा है । लेकिन सबसे बड़ा पाप है — अेकागिता । इस अेकागिताके कारण मनुष्यके अनुभवमें और विचारोंमें प्रमाण-बद्धता नहीं रहती । कोअी आदमी किसी नभा अथवा समारम्भकी बात करते हुअे यदि दरवाजे पर देगे हुअे जूतोंका ही वर्णन करने लगे तो हम अनुमान लगा सकते हैं कि वह वर्णनकार या नो बन्धेमे निरा चमार होगा अथवा जूते सुधारनेवाला मोची । और यदि कोअी दूसरा आदमी अपनी समारम्भके केवल अव्यात्मका ही वर्णन करने लगे तो हम पहचान सकते हैं कि वह कोरा तार्किक पडित ही होगा । हम तो चाहते हैं जीवन-परायण, जीवनानन्दी और जीवनोपासक लेखक । जीवनके सारे पहलुओंको सप्रमाण ब्रक्त करना ही नये साहित्यका आदर्श होना चाहिये । यदि हम भविष्यके साहित्यको इस दिशामें मोड सके, तो भी वह शुभ मंगलाचरण कहलायेगा ।

जापानके विषयमें लिखनेको तो बहुत है । अेशियाकी पुनर्जागृत्तिके इस जमानेमें अेशियावासियोंको अेक-दूसरेका गहरा परिचय प्राप्त करना चाहिये । और इस परिचयके द्वारा मिलनेवाले इस जीवनानन्द और मानवानन्दको विकसित करना चाहिये । मेरी यह पुस्तक बहुत हुआ तो भोजनके प्रारम्भमें स्वाद जाग्रत करनेके लिअे दिये जानेवाले पेयके जैसी, अर्थात् पचामृत (appetizer) जैसी ही है ।

गुजरातकी जनता पुरुषार्थी है । उसकी महत्त्वाकांक्षा अब अनेक दिशाओंमें जाग्रत हुअी है । व्यापार और अुद्योगके लिअे साहस करनेकी वृत्ति तो इसकी रगोंमें पहलेसे ही है । भारतके युवकोंको अब जापान, चीन व कम्बोडिया जैसे पूर्वके देशोंकी वारम्बार यात्रा करनी चाहिये । आजकलके नये साहित्यकार देश-देशान्तरोंकी 'जमीन और जनता' के वारेमें, भारतकी अपनी दृष्टिसे लिखे हुअे वर्णनोंको इस अुदीयमान पीढीके सामने रखें यह बहुत जरूरी है । *

काका कालेलकर

* मूल गुजराती आवृत्तिकी प्रस्तावना ।

अनुक्रमणिका

आशीर्वाद डॉ० राजेन्द्रप्रसाद ३

समभावी अनुवादिका ५

१ पचामृत ७

पहली यात्रा — १९५४

१ जापान बुलाता है ३

२ विश्व-शांतिकी खोजमे ८

३ सस्कार-धाम २१

४ भीषण ज्वालामुखी और सौम्य दीपक २६

५ बृद्ध-धातुकी स्थापना ३५

६ हिरोशिमाको श्रद्धाजलि ३९

७ पुनरागमनाय च ४६

दूसरी यात्रा — १९५७

१ तैयारी ५५

२ माथी ५८

३ ग्विडकीके बाहर ६०

४ प्रस्थान ६१

५ वातावरण और अुदावरणके बीच ६२

६ टोकियोमें — १ ६६

७ टोकियोमें — २ ७०

८ सप्पोरो जाते हुअे ७३

९ सप्पोरो ७६

१० 'गुथ रहो' ८२

११ आवन-कानन ८६

- १२ मात्स्यु और खुशारो ९४
 १३ अत्तर जापानके पहाडी प्रदेशमें १०२
 १४ हाकोदाते १०६
 १५ भव्यताका पीहर निक्को ११०
 १६ नागाओकाकी जलचरी १२५
 १७ जापानी सत्याग्रह १३०
 १८ सीमीझुका सागर-दर्शन १३४
 १९ अिजीनियरिंगके पुरुषार्थका प्रतीक १३८
 २० भाओी मोचीझुकीका यूओी १४६
 २१ जापानी प्रजाकी विशेषता १४९
 २२ तपोभूमिका वैभव १५३
 २३ कोफूका स्तूपोत्सव १५६
 २४ नागासाकीका श्राद्ध १६४
 २५ घातकताके सामने आस्तिकता १७३
 २६ धर्म-धानी कोवे १७६
 २७ फूजीयामाके दर्शन १८२
 २८ विराट सम्मेलन १८७
 २९ विश्व-सम्मेलन और अुसके पश्चात् १९७
 ३० विदा २०४
 ३१ निप्पोन वर्तमान और भावी २१४

सूर्योदयका देश

पहली यात्रा—१९५४

जापान बुलाता है

मैं कभी वर्षोंसे कहता आया हूँ कि मेरी दुनियाके सारे देश देखनेकी इच्छा है, लेकिन जापान व अमरीका देखनेकी खास इच्छा नहीं होती। कोजी देश जितना अधिक पिछड़ा हुआ, अविकसित अथवा अपेक्षित हो उसकी ओर मेरा अतना ही अधिक आकर्षण होता है। उसके विषयमें मैं बहुत-कुछ जानना चाहता हूँ। उनके पास अपनी विशिष्ट प्रकृति तो होती है। लेकिन जापान और अमरीकाके विषयमें कुछ ऐसा खयाल बन गया था कि ये दोनों देश अधारी पूजा पर ही आगे बढ़े हैं। उनके पास अपना मौलिक या गभीर कुछ नहीं है। जो कुछ भी है, लिया हुआ है, पैदा किया हुआ नहीं है। इसलिये इन देशोंके लोग छिछले और अभिमानी होने चाहिये। उनकी संस्कृति अथवा सम्पन्नता टिकते-टिकते भी कहा तक टिकेगी? घासकी ज्वाला भड़क कर जलती है, किन्तु अल्पजीवी होती है। दूसरी ओर, लकड़िया धीरे-धीरे जलती हैं पर वे सारी रात जल सकती हैं अित्यादि।

पर जब मैं देखता हूँ कि इस विचारमें अतावलापन था, दीर्घ दृष्टि नहीं थी। अधार पूजा लेनेवाले भी यथासमय मौलिकताका विकास कर सकते हैं और विशिष्टता प्रगट कर सकते हैं। खानदानियत तो अनुभव और समयकी अपज है। मुरब्बा जिन दिन बनता है उस दिन कच्चा ही होता है। श्रद्धा और धीरज रखनेमें ही वह तैयार होता है। मधु-मक्खियोंके शहदके वारेमें भी ऐसा ही है।

मुझे अपने-आप तो जापान जानेका शायद ही सूझता। कहते हैं कि जापानके गुरुजी निचिदात्सु फूजीजी जब गांधीजीसे मिलने सेवा-ग्राम जा रहे थे तब मुझे ट्रेनमें मिले थे। स्वाभाविक जिज्ञासासे मैंने उनके मायियोंमें कभी सवाल पूछे होंगे। पर मैं तो यह सब भूल गया था। उसके बाद उनके शिष्य अकेके बाद अके सेवाग्राम आश्रममें आकर रहने लगे। चमड़ेका पगवा बजाकर 'नमो भ्यो हो रेगे क्यो' की प्रार्थना

करनेका ता उनका नित्यका नियम था। आश्रमका प्रतिदिनका मांया हुआ कार्य वे बड़ी लगनसे करने और वाकीके वक्त अपनी चित्र-विचित्र लिपिमें लिखते रहते। जो कोजी भी मिलता उसे प्रसन्नतापूर्वक नमस्कार करते। आश्रम-जीवनके दग्म्यान अिन लोगोंने किसी तरहकी कोजी माग नहीं की, न कभी किसीकी जिज्ञास्य की अथवा किसी तरहकी टीका-टिप्पणी ही की। वे तो वन काम करने, लिखते और हनकर सबको नमस्कार करते। प्रार्थनाके पहले पग्या बजाकर मन बोलने और माया टेककर प्रणाम करते।

अिन लोगोकी कार्य-नित्यता, अिनका मेहनती स्वभाव और अिनका प्रसन्न समय — अिन तीनोंका गाधीजीके मन पर बड़ा प्रभाव पडा। युद्ध प्रारम्भ होने पर जापान राष्ट्रके त्रिटैन-विरोधी दलमें शामिल होने ही भारतकी अंग्रेजी सरकारने आश्रमवासी जापानी माधुओंको गिरफ्तार कर लिया। आश्रममें से ये माधु अिम तरह गये अिमलिअे गाधीजीने अुनकी यादगारमें और अुनके सम्मानमें अुनका मय आश्रमकी प्रार्थनामें सम्मिलित किया।

जापानके विषयमें मैंने पहले-पहल अट्ठारह सौ चौरानवेमें अपने वचनमें सुना था। अुस समय जापानने चीनके माय युद्ध करके विजय प्राप्त की थी। और अिसमें पश्चिमके राष्ट्र जापानकी कदर करने लगे थे। अिसके बाद जापानकी बहुत ही सस्ती-मस्ती चीजें भारतमें आने लगी। सन् अुन्नीस सौ चारमें रूस और जापानके बीच युद्ध छिडा। ये हमारे स्वदेशी हलचलके दिन थे। जापानकी विजयसे हम खुश अुअे। जापान अेशियाके गुरु-स्थान पर पहुच गया। और हम अंग्रेजी मालकी जगह स्वदेशी मालकी जैसी भक्तिसे ही जापानी माल लेने लगे। हमारे कुछ विद्यार्थी जापान हो आये। दो कुशल जापानी मजदूरोकी मददसे तलेगावमें सार्वजनिक पैसे-पैसेके चन्देसे अेक काचका कारखाना खोला गया। फिर तो लोग कहने लगे कि अपने देशमें काचका कारखाना — यह तो अेक नया अवतार ही है।

अव शिन्टो, मिकाडो, वुशीडो, सामुराजी, हरिकेरी, जिनतान वगैरा जापानी शब्द लोगोके कानोंमें पडने लगे। जापानकी सैनिक

वहादुरीके विषयमें हम अभिमान व्यक्त करने लगे। मारक्विस ओटो, अेडमिरल टोगो, जनरल कुरोकी, मार्शल ओयामा वगैरा सैनिक और राजनीतिक नेताओंके नाम हमें अँसे लगने लगे मानो वे हमारे घरके ही हो। पोर्ट आर्थरका किला, मुकडेनकी रणभूमि और सुशीमाकी खाड़ी, ये तीनों तो अेगियाके भाग्योदयके पुण्य-क्षेत्र ही बन गये।

पिछले महायुद्धमें जापानी लोग सिंगापुर और मणिपुर तक पहुँचे थे। नेताजी सुभाषचन्द्र बोसने उनके साथ सहकार किया था। आगे चलकर हिरोगिमा और नागामाकीमें पश्चिमके गोरोकी मस्कृति और हमारी अेगियाजी मस्कृतिके बीचका सम्बन्ध स्पष्ट हुआ। जापानके विषयमें जो कुतूहल व आदरकी भावना थी वह अब सहानुभूतिमें बदल गयी। पर्ल हार्बर पर घातकी हमला करनेका जापानका कदम सभीको विचित्र लगता था। परन्तु पश्चिमके लोगोंने हमारे यहाँ अिस तरहके दगावाजीके कृत्य न किये हो, अँसा नहीं है। अिसलिअे अिस घातकी कृत्यके विषयमें पश्चिमके लोगोका रोष समझमें आना जरा कठिन था। मनमें तो यही लगता था कि शायद जापानके पक्षमें भी कोअी बचाव होगा, जिसे हम नहीं जानते। खैर, हिरोगिमा और नागामाकीके बाद तो जापानके विरुद्ध कुछ कहनेको जी नहीं चाहता था।

युद्ध समाप्त होने पर आश्रममें रहे हुअे अेक बौद्ध साधु आनन्दा मारुयामाका जापानमें पत्र आया कि उनके गुरुजी गाधीजीके विचारोका प्रचार करनेके लिअे अेक प्रदर्शनी कर रहे हैं। अुमके लिअे मैं गाधीजीका माहित्य और तमवीरे आदि कुछ मामग्री भेजू। मैंने यह खुशीसे किया। बादमें सुना कि गुरुजी विश्व-शातिके लिअे जापानमें जगह-जगह म्प-पेगोटाकी स्थापना करना चाहते हैं। मैंने अुन्हें लिखा कि जापानकी परिस्थितिमें भले ही अिस कार्यकी आवश्यकता व अपयोगिता हो, लेकिन मेरे मनमें तो न अिसके लिअे विश्वास है और न अुत्साह है।

गुरुजीके शिष्योंने उनके शाति-स्तूपोके बहुतमें चित्र मुझे दिखाये। स्तूपांकी आवृत्ति और आसपानके प्रदेशको देखते हुअे वे मचमुच मुन्दर बलावृत्तियाँ थीं। फिर भी विश्व-शातिके आदर्शको जनता तक पहुँचानेकी अुनकी शक्ति अथवा अपयोगिताके विषयमें तो मनमें शका बनी ही रही।

जापानमें जिस बौद्ध-धर्मका प्रचार है वह महायान है। यह मैं जानता था। असलिये पेगोडाके लिये अनुका पक्षपात मुझे आश्चर्यजनक नहीं लगा। ब्रह्मदेशके हिन्दुयानी — यानी श्रेष्ठादी बौद्ध भी जय नये-नये पेगोडे गड़े करते हैं, तब वे मनातन वृत्तिवाले महायानी तो करेंगे ही।

अभी बीच जापानमें शांतिवादियोंकी विश्व परिषद्का होना निश्चित हुआ। गुरुजीका निमन्त्रण आया कि मुझे जिस परिषद्के लिये जापान जरूर आना चाहिये। वे तो यह भी चाहते थे कि मैं जिस परिषद्के बाद जापानमें महीने दो महीने गाव-गाव घूमकर अनुकी जाति-प्रवृत्तिमें सहायता दू और ग्राम कुमामोतोमें स्थापित होनेवाले मंत्रमें बड़े शांति-मूर्तपके बुद्धघाटनके अवसर पर भी उपस्थित रहूँ।

जवाबमें मैंने कहलवाया कि पिछड़े वर्गोंकी जातिके कमीशनका भार मेरे सिर पर है असलिये नहीं जा सकूँगा। महीने-दो-महीनेका वक्त निकालना तो अमम्भव ही है।

अनुकी फिरसे चिट्ठी आयी कि यदि आप आठ-दस दिन भी निकाल सकें तो अवश्य आजिये। हम आपकी जापानमें रहनेकी व्यवस्था तो अपनी ओरसे करेंगे ही साथ ही जापान-यात्राका एक तरफका खर्च भी आपको देंगे जो हम किसी दूसरेको नहीं देते हैं। अनु लोगोंने गांधी स्मारक निधिको भी लिखा कि हमारी शांति परिषद्में आपके किसी प्रतिनिधिका होना आवश्यक है। निधिने मेरा और श्री भारतन् कुमारप्पाका नाम पसन्द किया। परिषद्-वालोंने मुझे एक विशेष आग्रहपूर्ण निमन्त्रण तारसे भेजा तथा उसमें एक वाक्य यह भी जोड़ दिया — “We consider you to be the backbone of the Conference.” प्रशंसा सुनकर अकदम फूल उठनेवाला तो मैं कभी था ही नहीं, असलिये यह वाक्य व्यक्तिगत रूपसे मेरे लिये ही है ऐसा समझनेकी भूल तो मैं कैसे करता? गांधीजीका उपदेश और भारतकी अहिंसक लड़ाईकी प्रतिष्ठाके कारण जापानमें जो आशा बधी थी वही जिसमें व्यक्त हो रही थी।

अतने आग्रहके बाद जापान गये बिना छुटकारा न था। पिछले युद्धके अन्तमें अमरीकाने शांतिकी जो शर्तें जापान पर लादी थी, अनुमें

मुख्य यह थी कि जापान अबसे लडाओके लिये सेना नहीं रखेगा। पराजित राष्ट्र अिम अपमानको पी गया। अुमने केवल भीतरी शांतिके लिये ही जरूरी सेना रखकर सतोष किया।

परन्तु कालका चक्र पलटा। अमरीकाको अब रूस व चीनका डर पैदा हुआ और अुनके विरुद्ध जापानको सशस्त्र करनेकी जरूरत महसूस हुयी। अमरीकाने राज्यका जो सविधान जापान पर लादा था अुसमें जरूरी हेर-फेर किये बिना जापान सशस्त्र नहीं हो सकता था। खुद लादे हुये सविधानको अब बदलनेकी सूचना अमरीकाने जापानको दी। जापानके शांतिवादियोने अिसका विरोध किया। गुरुजी निचिदात्सु फूजीओ मूलमे तो साम्राज्यवादी थे और जापान द्वारा सारी दुनियामें बौद्ध-धर्म फैलानेकी महत्वाकांक्षा भी रखते थे। लेकिन महायुद्धमें हारनेके बाद और हिरोशिमा व नागासाकीके अनुभवोंके बाद गांधीजीसे सुनी हुयी अहिंसाकी नीति अुनके गले अुतरी। अुन्होंने प्रचार शुरू किया, "अमरीका द्वारा लादी हुयी निशस्त्रीकरणकी नीति सचमुच अीश्वरके आशीर्वादके समान है। अब अिसे नहीं छोडना चाहिये।" चारो ओर अुन्होंने यही प्रचार चलाया। अिम काममें वे भारतकी सहानुभूति चाहें यह स्वाभाविक था। अिमीमे अुनका आग्रह था कि मैं विश्वशांति परिषद्में अुपस्थित रहूँ।

नोच-विचारके बाद सारा हिसाब लगाकर मैंने जापानके लिये चौदह दिन निकालनेका निश्चय किया। और आते जाते रास्तेमें किसी भी देशको देखनेके लिये नहीं ठहरूंगा अैसा समय भी अपने लिये निर्धारित कर लिया। मेरे आने-जानेका हवाअी-खर्च तो गांधी म्मारक निधिने दिया और जापानमें रहनेका खर्च वहीके लोगोंने किया।

अिम तरह मेरी पहली जापान यात्राकी योजना बनी और सन् अुध्नीम नौ चीवनके मार्चकी २९ तारीखकी दोपहरको चि० सरोजके साथ मैंने भारत छोडा। भारतन् वादमे आनेवाले थे।

पिछले पन्द्रह-मोलह वर्षोंमे चि० सरोज लडकीकी तरह ही मेरे साथ रहती आओ है। मेरा लेखन और दूसरा सब काम भी वही सभालती है। अिमलिये अुमका मेरे साथ जापान जाना स्वाभाविक था। अुसने अपने खर्चमे जानेका निश्चय किया और हम कठकतेसे चल पडे।

विश्व-शांतिकी खोजमें

हम कलकत्तेसे २९ मार्चकी दोपहरको चले और शामको रगून पहुँचे। हमारा हवाजी-जहाज रातके सफरमें विश्वास नहीं करता था, अिसलिये हमें अेक रात ब्रह्मदेशमें बितानी पड़ी। रातको हमारे रहनेका प्रबन्ध स्टैंड होटलमें था। मित्रोंने जिन लोगोंको हमसे मित्रनेके लिये पत्र व तार भेजे थे वे अुन्हें नहीं मिले थे। अिसलिये हमें जरा निराशा हुअी। लेकिन अिसी बीच श्यामजी प्रेमजी कम्पनीके श्री हरकचन्द भाअी हमें होटलमें मिले। पहले तो वे हमें घूमने ले गये। फिर अुन्होंने ही वहाके प्रमिद्ध भाअी भीतारामजी (अेकाअुन्टेंट) को फोन करके बुलाया। अुन्हीके साथ हमने ओरिअेन्टल क्लबमें बैठकर सरोवरकी गोभा देखी। अुसके बाद हम भाअी रगीदके यहा गये। भाअी रगीद मूल भारतीय है। ब्रह्मदेशमें जाकर ब्रही शादी करके अुन्होंने वहाकी नागरिकता स्वीकार कर ली है। आज वे वर्मी सरकारमें मन्त्री-पद पर है। अुन्होंने वर्मी सरकारका पूरा विश्वास प्राप्त किया है और वे ब्रह्मदेशकी स्व-राज्य सरकारकी अुत्तम सेवा कर रहे हैं। अुन्हीके यहा हमें श्री और श्रीमती सलाहुद्दीन तैयबजी मिले। चि० रेहाना और सरोजकी वजहसे वे दोनो हमारे लिये घरके जैसे ही थे। अुनसे अचानक मुलाकात हो जानेसे हमें बड़ी खुशी हुअी। वे भी बडे खुश हुअे। भारत और ब्रह्मदेशके विषयमें अुनके साथ बहुत-सी बातें हुअी। प्रवान मत्री अू नू ने बौद्ध-धर्म-ग्रन्थके नव संस्करणके लिये दो वर्ष तक चलनेवाली नगोति (परिषद्) बुलाअी है, यह चर्चाका मुख्य विषय था। सारे बौद्ध जगतके लिये यह परिषद् बडे महत्त्वकी थी।

रगूनसे सुबह बहुत जल्दी अुठकर हमें हवाजी अड्डे पर पहुँचना था। सारे दिनका हवाजी सफर करके हम ठेठ शामको साढे सात बजे टोकियो पहुँचनेवाले थे। वहा जाते ही स्नान नहीं हो सकेगा अिसलिये

आधी रातको करीब अेक बजे अुठकर हमने हरकचन्द भाअीके यहा ही नहा लिया । फिर हमने सवेरे साढे तीन बजे रगून छोडा और गामको देरसे टोकियो पहुचे । रास्तेमें बैगकाँक और हागकाग आये या नही यह अिस अिस समय याद नही आ रहा है ।

प्रथानमार हमारे हवाअी जहाजने टोकियोकी अेक आकाशी प्रद-क्षिणा की और बादमें नीचे अुतरा । अिम बीचमे हम टोकियोके विस्तारकी कल्पना अुमके नुन्दर रग-विरगे दीयोसे कर मके । मचमुच, वह दीपावली अद्भुत थी ।

हम हानेडा हवाअी अुठे पर अुतरे । वहा हमारा कल्पनातीत स्वागत हुआ । मिक्षु मारुयामा तो अुसमे थे ही । भारतमे अुन्नीस सौ अुनचाममें हुआ गान्ति-परिपदमे मिले हुअे श्रीमती डाँ० टोमी कोरा वगैरा बहुतने जापानी भी वहा आये थे । भारतके दूतावामसे श्री रणवीरसिंह (महारार्जसिंहजीके लडके), श्री मौलिक और श्री मुखर्जी आदि भी थे । यहा जिन भाअीकी भारतके राजदूतके स्थान पर नियुक्ति हुआ थी वे अभी टोकियो नही पहुचे थे अिमलिये अुनकी जगह श्री रणवीरसिंहजीने हमारा स्वागत किया और गाजे-बाजेके साथ हम अपने डेरे पर पहुचे ।

निहोन सैनेन कान (जापान-युवा प्रासाद) नामका यह पाच मजिला भव्य भवन था । मारा मकान लडके-लडकियोसे भरा था । हमें तो मारे जापानियोके चेहरे अेकमे लगते हैं । अूपरमे अिन लडके-लडकियोने गणवेश (यूनिफार्म) के तौर पर अेकमी ही पोशाक पहनी हुअी थी । वया अुनका अुत्माह था और वया गजवकी अुनकी अुछल-कूद थी । छुट्टियोमे सरकारकी ओगने मारे देगके वच्चोको वारी-वारीसे राजधानीमे लाकर नव-कुछ दिखाया जाता है । लडकोके दलके दल किमी दिन पार्लमेट देख आने तो किमी दिन वादगाहका राजमहल देखते । किसी दिन मग्रहालय देखते तो किमी दिन तरह-तरहके कार-खाने । जब भी थोडा समय मिलता वे टेलीविजनके सामने बैठकर नाटक, क्रिकेट या टेनिनके खेल देखते । अुन दिनो टेलीविजन नया-नया तमाशा था । अिनलिये लडके-लडकिया मधु-मक्खीकी तह टेलीविजनके अिर्द-गिर्द अिकट्ठे होने थे ।

हमारे लिये तो वे सब अके ही जैसे झुण्डके समान थे। लेकिन आपनमे वे सब अके दूसरेको पहचानते थे, अपनी-अपनी मस्याके लिये अभिमान रखते थे, रिश्तेदारोंमे मिल आते थे और अव्यापकोंके माय बैठकर आगेके अपने जीवन-क्रमकी तरह-तरहकी योजनाओं बनाते थे। वे सब अके तेजस्वी और अद्योगी राष्ट्रके प्रतिनिधि थे। हम कौन हैं, यह जाननेकी अुन्हे परवाह ही न थी। यदि होगी भी तो अुन्होंने अपने लोगोंमे पूछकर अपनी जिज्ञासा कभीकी तृप्ति कर ली होगी। मैं अुनको निहार-निहारकर भविष्यके जापानी राष्ट्रका दर्शन कर रहा था और अेजियाके अुत्कर्षके दिवा-स्वप्नोंकी कल्पनामें खो रहा था। भारतके आजके जवान और जापानके युवा मिलकर कौसी भारी पुरुषार्थ नहीं करनेवाले हैं, असा कौन कह सकता है? हजारों वर्षोंके बाद सूर्य फिरमे पूर्वमें अुगना चाहता है। अभी अपनी पूरी तैयारी नहीं है। लेकिन जैसा कि विख्यात जर्मन लेखक स्पेंगलर कहता है, क्या पश्चिमका अस्त शुरु हुआ होगा? और आजकल वहा जो चका-चाँव करनेवाली प्रगति दिखायी दे रही है वह क्या नचमुच मव्याकी ही लाली होगी? रविवावूने तो अुम मव्याकी लालीका भयानक गीत गाया ही है।

सामान्यतया नये देशमें पहुचनेके बाद आसानीमे नींद नहीं आती। लेकिन सारे दिनकी थकावटने अमर क्रिया और बिना किसी टके-पैसेके खर्चके या बिना हवाअी जहाज जैसे वाहनकी मददके ही हम देखते-ही-देखते स्वप्न-सृष्टिमें पहुच गये।

सुबह अुठकर हमने खिडकियोंके परदे हटाये। जिन प्रकार छोटे बच्चे बिना किसी कारण ही हसते हैं अुसी तरह हमें बाहर साकुराके पेड़ों पर पहले-पहल खिले हुए शुभ्र रेशमी फूल मुस्कुराते हुए दृष्टि-गोचर हुए।

जापान देशको पश्चिमके लोग Land of the cherry blossoms कहते हैं। यह कितना सच है, अिसकी प्रतीति हमें अपने अिस चौदह दिनके सफरमें हुअी। जहा देखो वही साकुराके फूल-ही-फूल दिखायी दे रहे थे। डालिया धीरे-धीरे ढक गयी थी, पत्ते लोप हो गये थे। जापानके अिस

छोरने अंम छोर तक बस साकुरा ही साकुरा दिखायी देता था। वैसे तो तो ये फूल बिलकुल सफेद और निर्गन्ध होते हैं। अंनमें कोअी अंनमादक तत्त्व नहीं होता। लेकिन अिनकी बहार तो अितनी अंनमादक होती है कि मारी जापानी प्रजा साकुराके ही गीत गाने लगती है। सब जगह ये फूल अेक साथ ही खिलते हैं। कुदरतने मानो सलाह करके ही सारे देजमें अेक साथ साकुराके पेडो पर फूल खिलाये हो। और तीन-चार हफते पूरे होते-न-होते सभी जगहकी बहार खतम भी हो जाती है। चित्रा-गदाका रूप-लावण्य ज्यादा नहीं फिर भी अेक वर्षके लिये तो खिल ही अुठा था। लेकिन साकुराकी पुष्प-सृष्टि तो अेक अृतु भी नहीं टिकती। प- जब ये खिलते हैं तो सारा देश अंनके पीछे पागल हो जाता है। अपने यहां तो तरह-तरहके फूल होते हैं। अेककी बहार फीकी नहीं पड पाती कि दूसरी आ जाती है। वारामासी फूल तो अपने नामानुसार छहो अृतुओंमें अेक ही निष्ठासे खिलते रहते हैं। दो हफतेके बाद जब हमने अिनी टोकियोसे जापान छोडा, तब साकुराके पेडो पर फूलोंकी पूर्णताको पहुंची हुअी बहारमें थोडी-थोडी हरी पत्तिया भी दिखायी देने लगी थी। वे अिगारा कर रही थी कि यौवन ढलने लगा है अिसलिये जितना नयनोत्सव मनाना हो अभी अेकाग्रतासे मना लो।

पहले ही दिन आकामाका डायट (पार्लमेण्ट) के बडे दीवानखानेमें हमारी शांति-परिषद् गुरु होनेवाली थी। अिस जागतिक परिषद्में भाग लेनेके लिये अनेक देशोंके प्रतिनिधि आये हुअे थे। अिसलिये अैसी व्यवस्था हुअी थी कि कुल बारह अध्यक्ष वारी-वारीमें अिस कामको चलावें। अिनमें कअी जापानी थे और कअी बाहरके थे। बाहरके अनेक देशोंमें से किन-किन देशोंको यह सम्मान मिले और वह किम मात्रामे, अिनकी खूब चर्चा रही। अवसर मिलते ही मैंने कहा कि हमारे हिावसे तो सभी देश समान हैं। छोटे-बडे, अैसा भेद हम क्यों करें ? और कुछ नहीं तो कमसे कम हम अिस परिषद्में विश्व-वृष्टुम्बवा वातावरण तो पैदा करें। भारतकी ओरसे हमारा किमी भी तरहवा आग्रह नहीं है। अध्यक्ष-मंडलमें हमें स्थान न मिले तो हमें दूरा नहीं लगेगा। अिसका अंनर अच्छा हुआ। लेकिन मैंने मोचा था

अससे बिलकुल अलुटा। भारतकी ओरसे मैं और अध्यापक कालिदाम नाग मडलमें चुन लिये गये। अगलमें तो श्री भारतन् कुमारप्पा हम दोनोंसे अधिक अपयोगी मावित हुअे। अनुका नम्र व मीठा स्वभाव, भाषा व विषय पर पूरा काबू और अनुकी मेहनती वृत्ति—अन मवके, कागण मव जगह अन्हीकी माग थी। प्रस्ताव बनाने हो या वृत्तान्त तैयार करने हो, भारतन्के बिना किसीका काम ही नहीं चलता था। मचमुच अमु सारी परिपद्के वे अेक रत्न थे।

हमारी यह प्राथमिक परिपद् दोनहरको अेक वजे गुरु हुजी। अिमसे पहले हम सब हिन्दी भाषी प्रयानुसार भारतके दूतावाममें हो आये। वहा डॉ० कालिदाम नागके आग्रहमे हमने अेक प्रस्ताव पास करके प० जवाहरलालजीको तारसे भेजा। फिर बैंक आफ अिण्डियामें जाकर अपने पासके पाअुण्डोंके जरूरी जापानी येन करवाये। डॉ० कोराके साथ जापानकी परिस्थितिके विषयमें बहुतसी बातें हुआं। मैंने रणवीरमिहजीसे कहा कि जापानके प्राचीन आदिवासी आयनु लोगोंके विषयमें मुझे जानना है। अन्होंने थोड़ीसी जानकारी दी और बताया कि अब अुन लोगोंमें काफी मात्रामें जापानी मिश्रण हो गया है। अनेक जापानियोंके साथ करनेके बाद मैं अिम निष्कर्ष पर पहुचा कि अपने देशकी पिछड़ी जातियोंके साथ मिलना और अन्हें अपनाना रुमी लोगोंको आता है। चीनी भी अैसा प्रयत्न करते हैं। लेकिन जापानियोंने अभी यह कला नहीं सीखी है।

परिपद्की ओरसे हम दोनोंकी मददके लिअे दो जापानी विद्यार्थी दिये गअे थे। वे स्थानीय विश्वविद्यालयमे हिन्दी सीखते थे। अेकका नाम था कीमुरा और दूसरेका नाम था कोवायाशी। दोनों स्वभावसे नम्र और मिलनसार थे। हर तरहसे अपयोगी मिद्ध होनेके लिअे वे हमेशा तैयार रहते थे। अुनमें से भाषी कीमुरा तो अेक कोवेको छोडकर लगातार चौदह-चौदह दिन तक हमारे साथ घूमते रहे।

मेहमानोंकी व्यवस्थाका भार भिक्षु सातो-मान पर था। ये भाषी चतुर थे और थोड़ी अग्रेजी भी जानते थे। चाहे जैसी मुसीबत हो, वे धीरज नहीं खोते थे और न किसी बातसे परेशान होते थे। बादमें मालम हुआ कि वे भिक्षु होनेसे पहले जापानकी सेनामे थे और

हवाओ जहाजसे अत्रु पर वम फेकनेके पराक्रम भी अन्होने किये थे। आज अुस कार्यके लिअे वे पछताते हैं और अुसकी वाते करते हुअे हमेशा सकोचका अनुभव करते हैं।

अिंग्लैण्डमे आये हुअे प्रतिनिधियोंमें मि० टकर और मिसेज विलियमसन थी। क्वेकर दलकी प्रतिनिधि श्रीमती ग्लैडिस ओवेनको तो हम भारतकी ही प्रतिनिधि मानते थे। अुनसे हमारी पहचान भारतमे ही मिम म्यूरियल लेस्टरकी मार्फत हुअी थी। (गाधीजी जब गोल मेज परिषद्के लिअे विलायत गये थे तब लन्दनके गरीबोंके मुहल्लेमें मिस म्यूरियल लेस्टरके मेहमान बनकर रहे थे। हम भी जब लन्दन गये थे तब खाम तौर पर अुनसे मिले थे। अुन्होने हमें अपने वहा सब जगह घुमाकर गरीबोंके घर व अुनके जीवनके वारेमे बताया था और वे लोग कैसा स्वाभिमानी जीवन बिताते हैं यह समझाया था।) मिस म्यूरियल लेस्टर जब दिल्लीमे हमारी मेहमान बनी थी तब ग्लैडिस ओवेन भी अुनके साथ थी। ये दोनो बहनें सेवापरायण और अुदार-हृदया हैं।

टोकियोमे डॉ० हावर्ड और अेना ब्रिन्टन, अिन क्वेकर दम्पतीसे हमारी जान-पहचान ग्लैडिस ओवेनकी मार्फत हुअी। अेम० आर० अे० वाले श्री और श्रीमती वंसिल अेन्टविसल भी मिले। अुन लोगोसे जापानियोंके जीवनके विषयमें काफी जानकारी मिली। लेकिन हम दुनियाकी शान्तिकी चर्चा करनेके लिअे ही अिकट्ठा हुअे थे अिसलिअे दूसरी वाते हमें अधिक मूझती भी नही थी और न हम अुनमें ज्यादा समय दे सकते थे।

पहली अप्रैलकी सुबह पार्लमेंटकी लायब्रेरीमें, शान्ति-परिषद्का पहला अधिवेशन यथाविधि शुरू हुआ। प्रारम्भमें अध्यक्षपद सभालनेका कार्य मेरे हिस्से आया। भारतकी कदर करनेकी दृष्टि तो अिसमें थी ही। अिसके अलावा गुरुजीका भी कुछ आग्रह होगा। मैं थोडा अंग्रेजीमें बोला। अुनका जापानी अनुवाद तुरन्त कर दिया गया। सुबहका अधिवेशन पूरा होते ही अमरेलीवाले भाओ प्रतापराय मेहता, जो अुसी वकन टोकियो आये थे, मुझे और चि० सरोजको टोकियो होटलमें खाना खानेके लिअे ले गये। हमे क्या अच्छा लगेगा अिसका ध्यान

रखते हुअे श्री प्रतापभाभीने भोजनकी अुत्तम व्यवस्था करवाभी थी। श्री रणवीरसिंह वहाँमे हमे टोकियो विश्वविद्यालय ले गये। कुछ गडबड हो जानेके कारण हम जिनमे मिलने गये थे वे भाभी न मिल सके। लेकिन अुनके बदले अेन्थ्रोपोलोजी—नृवशशास्त्रके प्रोफेसर ओशीडा मिले। वे अंग्रेजी अच्छी जानते हैं, लेकिन बोल्नेकी अितनी आदत नही है। मैंने यह भी देखा कि अिस विश्वविद्यालयमें नृवशा-विद्या पर अंग्रेजीकी पुस्तकें नहीके बराबर थी। ज्यादातर अच्छी पुस्तकें जर्मनमें ही थी। प्रोफेसर ओशीडाने जब देखा कि जापानके विषयमें मैं अंग्रेजी साहित्य खरीदना चाहता हूँ, तब अुन्होंने अपना काम अेक जोर छोडा और अपनी शिष्या आकेमीको साथ ले बाजार आये। अुन दिन छुट्टी थी फिर भी ओशीडाके कहने पर अेक बडे दूकानदारने Ainu life and lore और दूसरी अुपयोगी किताबें मुझे निकालकर दी। अिन किताबोके लिअे मैंने चीदह भी येन दिये।

अितना बडा राष्ट्र अपना हिमाव येन जैसे छोटे-मे सिक्केमें किस तरह करता होगा यह अभी भी मेरी नमझमे नही आया है। ७५ या ७६ येनका अपना अेक रुपया होता है। अिसलिअे अेक येन अपने पुराने पैसेसे कुछ छोटा और नये पैमेमे कुछ बडा होता है। अेक हजारमे अधिक येन दो तब अेक अंग्रेजी पाउण्ड मिलता है जो करीब अपने साडे तेरह रुपयेके बराबर होता है।

अपने यहां पुराने जमानेमें अिससे अुलटा था। अेक रुपयेके ६४ पैसे और ६४ कौडीका अेक पैसा। लोग बाजारमे सब्जी खरीदने जाते थे तब कौडियोंका अुपयोग करते थे। अेक पूरा पैसा खर्च करने-वाले अुडाअू तो अुस वक्त कोभी नही थे। अुत्तर भारतमें अेक दमडीके अगूर सारा परिवार खा लेता था। नमक पैसे सेर और चने पैमे सेर यह तो अेक समयमें सामान्य भाव था। अब पैसे सस्ते हो गये हैं। भिखारी भी अेक आनेसे कम दान नही लेता।

वहन आकेमी अपने गुरूके साथ हमें टेलीविजन विभाग दिखाने ले गयी। वे वही काम भी करती थी। हमने वहासे टेलीविजन टावर (मीनार) पर चढकर टोकियो देखा। पूरा शहर देखा अैसा तो नही

कह सकते। फिर भी हम काफी दूर तक देख सके। प्रोफेसर ओगीडा और आकेमी वहनके बीचका गुरु-शिष्य सम्बन्धी वात्सल्य-भाव हमें विशेष रूपसे रुचिकर लगा। सचमुच सारे अशियाकी सस्कृति अेक ही है, अिसमें कोअी गक नही।

गामको हम फिर जागतिक परिषद्में गये। वहा मै विश्व-शातिके लिअे नर्व-धर्म-समन्वयकी आवश्यकता पर थोडा बोला।

दूसरी अप्रैलको ९ वजे फिर परिषद्में पहुचे। साढे दस वजे वही अेक कमरेमें सारे प्रतिनिधियोने खाना खाया। हमारे हिस्सेमें अिजीप्शियन खण्ड आया था। अुसका सारा ठाठ, चित्र और खिलौने सब कुछ अीजिप्टकी शैलीके थे। दोपहरके अिस आन्तरराष्ट्रीय भोजनके बाद जापानके सबसे विशाल हालमें—जिसे हीबिया कहते हैं—टोकियो-वानियोके लिअे अेक बडी सभा रखी गअी थी। विदेशसे आये हुअे हम सब प्रतिनिधियोको स्वागतके लिअे विशाल रग-मच पर बिठाया गया था। फिर हम जितने मेहमान थे अुतनी ही जापानी वालाअें पुराने ढगकी राष्ट्रीय पोशाकोंसे सजकर हाथमें फूलोके बडे-बडे गुच्छे लेकर आअी और ये गुच्छे अुन्होने हमे दिये। सभाका सारा दृश्य भव्य था। अिस सभामे मेरे आग्रहसे भारतकी ओरसे श्री कुमारप्पा बोले।

अखबारवालोंने मुझे सभामें से कअी बार बाहर बुला-बुलाकर सवाल पूछे। दूसरे दिन समाचार-पत्रोंमें ये मुलाकातें छपी। फोटो तो लिये ही गये।

अेक भेटमें मैने कहा “जापानने पश्चिमी विद्या अपनाकर अुसमें किसी भी अेशियाकी राष्ट्रमें अधिक सफलता प्रप्त की है और दुनियाको दिखा दिया है कि जापान चाहे तो पश्चिमी विद्यामें पश्चिमवालोंसे सफल स्पर्धा कर सकता है। अेक बार यह सावित करके अब जापान अपनी मॉलिक सस्कृतिकी प्रवीणता केवल कलामें ही नही बल्कि अपने समस्त जीवनमें क्यों न सिद्ध करे? जिस तरह भारतने अहिंसा और सत्याग्रहका नया मार्ग अपनाकर अेक रास्ता दिखाया है, अुसी तरह जापान भी बौद्ध और शिन्टोके सस्कारोंमें से अुत्पन्न हुआ अेक निराली जीवन-परम्पराको विकसित करके दिखावे तो अिसमें क्या

आश्चर्य है? जुमी राम्ने वह शातिका नया मार्ग-दर्शन भी करा सकता है।

स्त्रियोकी समस्याओंके प्रतिनिधियोंमें मुलाकान करने हुअे मैंने कहा कि पुरुषोंने झगडालू मन्कृतिका विकास किया है। प्राण-घातक प्रतिस्पर्धामें पडकर अन्होंने मानव-जीवनका सत्यानाश किया है। अब स्त्रियोको दुनियाके काम-काज और व्यवहान्का अविकार अपने हाथमें लेकर स्नेहमयी मन्कृतिका विकास करना चाहिये।

युवकोंको मैंने ग्याम तोरने कहा Do profit by the heritage of the past, but pray, don't belong to the past
You have to be loyal to the future of mankind

“प्राचीनकी देनका लाभ अवश्य अठाअिये, परन्तु भूतका उनके वन्वतोको छोडकर। सारी मानव-जातिका भविष्य बनाना आपके ही मिर पर है। पुरानी परम्पराओमें मुक्त होओगे तभी भविष्यके निर्माता बन सकोगे।”

अिस तरहकी मुलाकातें अखबारोंमें पढकर नये-नये लोग मभाओंमें आते रहे और मेरे साथ अुत्साहमें बातें करते रहे।

शाति-परिपदके अन्तमें बाहर निकले तब भीडमें मे अेक जापानी भाअीने अंग्रेजीमें लिखा हुआ अयवा किमीसे लिखवाया हुआ अेक पत्र मेरे हाथमें दिया और डबडवाअी आखोंसे मेरे साथ शेकहैड किया। भीडमें अुस पत्रको पढनेका मौका नहीं था। अिमलिअे मैंने अुसे जेबमें रख लिया और अुनसे विदा ली। अेक भोले, रसिक और कुटुम्ब-वत्सल जापानी मजदूरके हृदयके अुद्गारोंको जब मैंने पढा तो मेरा हृदय गद्गद हो गया। ‘निष्पोन’की जनता भारतकी ओर किस आशासे देखती है, यह बतानेके लिअे मैंने वह पत्र सभालकर रखा और ५० जवाहरलालजीको दिखाया। यह रहा वह मूल अंग्रेजी पत्र

Dear Dr Kalelkar,

I take the liberty of writing to you. I am a labour in the Japanese In Japan, as you see, it is spring now There are cherry-blosam in field and mountain and skylark's song over our heads

It is best season for picnic and cherry-blosam viewing to go out with family

But I don't feel such delightful Because it is A-BOMB that damaged some fishmen and fishes, we live on, by radiation ash and contaminated water A certain Dietman said, if three A-BOMB exploded in Japan, she would were destroyed at once A scientist declared that in future Japanese will never increase on account of effective for radiation So I hav'nt any hope in future, when hear that

I suppose, it is not only my trouble but also other people's

To settle such tension of world I believe that it is India to do that. Because your country don't belong Two Power She has been neutral.

I heard that you had said "A-BOMB's experiment should be prohibited at once "

I support your opinion

On April 8 is feted Budda's birthday, at every temple of note throughout Japan it is held ceremony as annual tradition

We say it HINAMATSURI

The 25th century ago Budda had been born in India, then Budda saved many people and gave them delightful hope.

The present time your country will give us that one.

Peace for Asia, for Asian and all mankind of world

It is on your shoulder

Take care of yourself

Yours very truly

Sd S Nagamine

A labour

प्रिय आचार्य कालेलकर,

मैं आपको पत्र लिखनेकी अिजाजत लेता हू। मैं अेक जापानी श्रमिक हू।

जैसा आप देख रहे हैं, आजकल जापानमें वसन्तका आगमन हुआ है। मैदानोंमें और पहाड़ों पर चांगे ओर माकुराके फूट ग्विले हुअे दिग्वाओ देने हूँ तथा आकाशमें स्काअिलाक पक्षियोंका मुमवु-गान सुनाओ देता हूँ।

कुटुम्बी-जनोंके माय वनभोजनके ऋअे तथा माकुराके फूटोंकी गोभा निहारनेके लिये यह अुत्तम अृतु है।

परन्तु मेरा हृदय अँमा अनुभव नहीं करता, क्योंकि तिन मछलियोंके अूपर हम जीते हूँ वे मछलियाँ और हमारे मनुजे, दोनोंका अणु-वमसे निकलनेवाली राखमें और समुद्रका पानी जहरीला हो जानेसे नाश हुआ है। हमारी लोक-मभा (पाउंमेड) के अेक सदस्यने कहा है कि यदि अँमे तीन अणु-वम जापानमें फट पडे तो सारे देशका तुरन्त नाश हो जायगा। अेक वैज्ञानिकने प्रोपणा की है कि वमसे फैलनेवाले रेडियेशनके प्रभावके कारण अब आगेने जापानियोंके वशका विस्तार नहीं होगा। जब यह सब सुनता हू तब भविष्यके लिये मेरे मनमें किमी तरहकी आशा नहीं रहती है।

मैं मानता हू कि यह विपत्ति केवल मेरी ही नहीं है, औरोकी भी है।

दुनियामे यह जो तनातनी चल रही है अुमका निवारण करनेका काम भारतका है। भारत ही यह कर सकता है। क्योंकि आपका देश दोनोंमें से किमी भी महाशक्तिके पक्षमें नहीं गया है। आपकी भूमि तटस्थ रही है।

मैंने सुना है कि शांति-परिपद्में आपने कहा है, 'अणु-वमके प्रयोग अेकदम बन्द कर देने चाहिये। मैं आपकी अिस रायका समर्थन करता हू।

८ अप्रैलको बुद्धका अुत्सव मनाया जाता है। जापानके सब प्रसिद्ध मंदिरोंमें वार्षिक त्यौहारके रूपमें यह अुत्सव मनाया जाता है। हम जिसे हिनामात्सुरी कहते हैं।

पच्चीस सौ वर्ष पहले भारतमें बुद्धका जन्म हुआ था। अुस समय बुद्धने अनेक लोगोंको अुवारा और अुन्हे मंगलमय आशा प्रदान की।

वर्तमान समयमें आपका देश हमें ऐसी ही आशा प्रदान करेगा — अेगिया, अेगियावासियों और ममारकी समस्त मानव-जातिके लिये शांति देगा।

यह भार आपके कंधों पर है। अपनी तबीयत मभालियेगा।

आपका

नागामिने (मजदूर)

आज भी हम फुरसत मिलते ही गहरमें घूमें। अिसमें खाम देखने लायक था सर्व-वस्तु-भण्डार (डिपार्टमेण्टल स्टोर्म्)। हमारे यहां अनेक वस्तुओंको बेचनेवाली बड़ी-बड़ी दुकानें बहुत हैं, परन्तु अुनमें अिस विराट सर्व-वस्तु-भण्डारका खयाल नहीं आयेगा। अिसमें मुजीमें लेकर हाथी तक कोअी भी चीज खरीदी जा सकती है। अैसा लगता है मानो अनेक मजिलोवाले अिस स्टोरके विशाल मकानमें सैकड़ों दुकानें मिश्रकर अेक हो गयी हैं। अिसकी बराबरी करनेवाली अेक दुकान लन्दनमें देखी हुअी याद आती है। अिस अेक भण्डारकी विशालता और अन्दरकी कीमती वस्तुओंकी विपुलता देखनेके बाद यह मानना मुश्किल होता है कि पिछले महायुद्धके कारण जापान तबाह हो गया था। अेक तरफ फूल और सब्जी मिलती है तो दूसरी ओर दुर्बिन, केमरे और खेल-विलांने मिलते हैं। नैयार कपड़े तो भारी दुनियाके खरीदे जा सकें अितनी तरह तरहके हैं। भारी व्यवस्था मानो घड़ीकी सुअीके समान ठीक चल रही थी। हमें आश्चर्य तो केवल अेक मजिलमें दूसरी मजिल पर आने-जानेवाली लिफ्ट पर हुआ। 'आरोह-अवरोह' करनेके वे हमारे लम्बे-चौड़े और मजबूत नों थे, लेकिन अुनमें अेक-

माथ कितने लाग चढे अगका कोजी नियम न था। जिम तरह दियाम-लाओकी डिव्यियोमे तीळिया गचागच भरी होती है अमी तरह म्त्री-पुन्प तथा वच्चे जितने ठूम-ठूम कर भरे जा मक्के अतने अन्दर घुम जाते हैं और अपर नीचे जाने-आने हैं। यहा अिम भीडकी किमीको कोओी परवाह ही नही है।

एक वार डा० मेडम कोंग हमारे माथ आओी थी। चीजें पसन्द करके खरीदनेमे अन्होंने हमारी मदद की। टोकियोके जीवनके विषयमे भी अुनमे कितनी ही वाने जाननेको मिली।

अिन दो-तीन दिनोमे हम टोकियो जहर मूत्र घूमे और वहुन-कुछ देखा। हमारे जैसे शाकाहारी लोग मा मक्के अमी जापानी वानगिया हमने जगह जगह पर गाओी। हमने लोगोका जीवन देखा और मनुष्य-जातिने जीवनकी कलाकां कितनी तरहमे अुन्नन किया है, यह देखकर आश्चर्य-चकित हुअे। लेकिन माथ ही अिम विविधताके पीछे भी एक ही हृदय काम करता है, अिमका आश्वामन भी प्राप्त कर सके।

एक तो हम घूमते-घूमते एक गये थे और अपरमे हमारे 'गुवा-प्रासाद' का लिफ्ट विगड गया था। मुकाम पर पहुचना यानी पाच मजिल चढना और पाच मजिल अुतरना। चि० नरोजने बडी हिम्मत वताओी, असलिअे कोओी खाम परेशानी नही हुओी।

तीसरी अप्रैलको सैनान-कानमे नाश्ता करके हम परिपद्में गये। वहा मैं कोरियाके विषयमे बोला। परिपद्के बाद भारतीय दूतावासमे जाकर श्री रणवीरसिंहके साथ जरूरी बातें करके हम जापानी ट्रेन द्वारा सफरके लिअे निकल पडे। परिपद्से भिन्न यह हमारी व्यक्तिगत यात्रा थी। ठीक साढे वारह बजे हाटो अेक्सप्रेससे हमने टोकियो छोडा। स्टेशन पर रणवीरसिंहजी छोडने आये थे। हमारे साथ भिक्षु मारुयामा और ओमाओ-सान दोनो थे। हमे टोकियोसे ओसाका और कोवे जाना था। योकोहामाको तो टोकियोका विराट व्यापारिक अपनगर ही सम-झिये-वैसे ही, जैसे कि पच्चीस मीलकी दूरी पर वसे हुअे 'ओसाका' और 'कोवे' अेक दूसरेके पूरक है।

दोपहरसे गाम तक यात्रा करके रास्तेमें मारे देशके सौंदर्यकी चर्चा करते हुअे हम ओसाका स्टेशन पर पहुचे। वहा हम अनेक जापानी और भारतीय भाषियोसे मिले। बादमें हम मोटरसे पच्चीस मीलका रास्ता तय करके 'कोवे' पहुचे। वहा भाभी धर्मदास थाने-वालेके यहा हमारा ठहरनेका प्रबन्ध था। विस्तर पर पहुचते-पहुचते रातके लगभग पाँते बारह बज गये।

३

संस्कार-धाम

अपने अपने ही होते हैं। बिना किसी पूर्व परिचयके भाभी धर्म-दास थानेवालेके यहा हमारे रहनेकी व्यवस्था की गयी थी। उनका घर था तो बड़ा व्यवस्थित, लेकिन हमारे जैसे दो मेहमानोंके समाने लायक था, यह नहीं कह सकते। फिर भी भाभी धर्मदास और उनकी पत्नी रमिला बहनने बड़े परिश्रमसे हमारे लिये सुन्दर व्यवस्था कर दी। उनका बालक गिरि 'चान' तो अपनी मधुर तोतली बोलीसे हमारा मनोरंजन करता ही रहा। छोटा अवरोप तो आश्चर्य ही करता होगा कि घरमें ये नये लोग कौन आ गये? चि० सरोजकी और रमिला बहनकी तो खामी दोस्ती जम गयी थी।

कोवेको अपना केन्द्र (हेडक्वार्टर) बनाकर ओसाका, क्योटो और नारा इन तीन शहरोंकी हमने यात्रा की। यहा मैंने देखा कि आदर्शमें 'मान' जन्म केवल मध्यम-वर्गके लोगोंको ही नहीं लगाते बल्कि रमोजियोको भी 'कुका-मान' कहते हैं। वच्चे भी मान या 'चान' प्रत्यय के पात्र माने जाते हैं।

जोनागामे हमे वही लोगोंसे मिलना था। पहले तो जीमाजी-मान मिले। वह हमे दूसरे जापानी लोगोंके पास ले गये। जापानमें धर्ममें रस लेनेवाले लोगोंको Religionist कहते हैं। जैसी दो बहनोने हम मिले। फिर हम क्योटो गये और वहाका जेक बहुत बड़ा शिन्टो मन्दिर देखा।

मन्दिरके पुजारियोंने हमारा स्वागत किया। मन्दिरका वैभव और अूममें छिपी मादगी बड़ी आकर्षक थी। प्रत्येक कमरेकी दीवारके अपरी हिस्से पर लकड़ीके पट्टिये लगे हुअे थे, जिनका गुदाओका काम बारीक-कलाके अत्तम नमूनोमे गिना जा सकता है।

यहाके मन्दिरके अेक विद्वान पुजारी टोपी पहनकर हमारे साथ आये। अुन्होंने हमे अेक वियेटरमे हां रहे नृत्यके टिकट बड़ी मेहनतमे दिलवाये। नृत्य और नाटक करनेवाली स्त्रिया सब गेशा लडकिया थी। गेशाके लिअे हमारा पुगना गन्द गुणिका है जिमका रूप बादमें गणिका हुआ। गोवामे अिन्हें कशवन्तिन कहते हैं। अिनको केवल वेग्या कहना ठीक नहीं है। ये लोग सगीत, वादन, नृत्य, चित्रकला, नाट्य, अभिनय अित्यादि अनेक कलाओंमें प्रवीण होती हैं। सम्भाषण-चतुर तो होती ही चाहिये। अिन लडकियोंका मुख्य काम अुच्च-सम्कारी अभिरुचिका पोषण करनेवाली अपनी कलाओंसे मालिकोंको या ग्राहकोंको सतोष देना होता है। अिन लोगोकी कमाओ भी हैरतमे डालनेवाली होती है।

अेक अनजाने देशकी मस्कृतिके नमूनोके रूपमें ही हम यह नृत्य-नाटिका देखने गये थे। नाट्य-गृहका नाम था डोरैमिको। रग-मच प्रेक्षकोंके तीन ओर फैला हुआ था। नृत्य करनेवाली लडकिया जहा-तहा बड़ी तादादमे मूर्तियोंकी तरह बैठी या खड़ी थी। नामनेका रग-मच चाहे जब जमीनमे से अपर निकल आता था या भीतर चला जाता था। पर्दोंका तो कहना ही क्या? पर्दा खींचे बिना भी अुनके दृश्य परिवर्तित होते थे। कभी शीत, कभी वसंत तो कभी देखते ही देखते पतझड। अेक बार अुस पर्देके अपर हमने समुद्री तूफानको अुठते हुअे और फिर शांत होते हुअे भी देखा। अुस तूफानमे पड़ी हुअी मछलियोंके तडपनेका दृश्य आसानीसे भूला नहीं जा सकता। साकुरा (cherry) और मोमो (peach) के फूलोंकी रगीन बहार तो मनुष्यको अुन्मत्त करनेवाली थी।

नृत्यमें चेहरे पर हाव-भाव विलकुल नहीं थे। भाव प्रगट करनेका काम अगोकी मरोडसे, हाथके पखोसे और शरीरके कपडोसे किया जाता था। सगीत अुच्च कोटिका था। बीच-बीचमें तो अच्छा लगता था और

कभी कभी नीरस भी लगता था। 'पपेट-गो' और 'बेले' का यह अेक मिश्रण-सा था।

जापानी प्रेक्षक यह सब बड़ी शान्तिके साथ देख या सुन रहे थे — और उनका आनन्द लूट रहे थे। 'वाह-वाह' 'बहुत अच्छे', 'क्या खूब', जैसे कोलाहलका यहा नाम न था।

नृत्यके बाद हम पहाड़ी पर स्थित अेक प्रख्यात मन्दिर देखने गये। जहा तक मुझे याद है अिम मंदिरके पास ही अेक छोटेसे उप-वनमे कभी पालतू हिरन भुछल-कूद कर रहे थे और अपने स्वच्छन्द विहारसे प्रेक्षकोका मनोरंजन कर रहे थे। क्योतोमें अनेक जगह घूमकर हम कोवे वापस आये। टोकियो और क्योतो शहर अलग हैं, लेकिन अुनके नामका अर्थ अेक ही है—राजनगर। यह क्योतो पुराना राजनगर था। आजके टोक्यो या तोक्योका पुराना नाम अेडो था।

भाजी धर्मदाम थानेवालेने अपने घर पर ओसाका और कोबेके चालीन-पचास भारतीयोको अिकट्ठा किया था। अुनमें सिंधी, पजाबी, सिक्ख, गुजराती आदि अनेक प्रकारके लोग थे, अेक वोहरा भाभी और अेक महाराष्ट्रीय भी थे।

अुन लोगोने भारतकी स्थितिके सवधमें अनेक सवाल पूछे। बाङ्गमी, पाकिस्तानको मिलनेवाली अमरीकाकी सैनिक सहायता और स्वाज्यमें भी प्रचलित घूमखोरी आदि अनेक प्रश्नो पर चर्चा हुअी। फिर जसी चर्चामें हमेशा ही आनेवाला यह सवाल भी अुठा कि जवाहरलाल नेहरूके बाद भारतकी धुराका वहन कौन करेगा?

मैंने कहा कि बचपनसे ही अैमे सवाल सुनता आया हू। लोग कहते हैं कि सर फिरोजशाह मेहता जैसा दूसरा नेता भारतको कहासे मिलेगा? फिर कहने लगे कि गोखले जैसा त्यागी, वक्ता और कुशल नेता अब मिलनेवाला नही है। लेकिन अुनमे भी अधिक तेजस्वी मिले लोचमान्य। अुनके बाद देशमें अन्धकार छा जायगा, अैमा लोग मानते थे। लेकिन उनकी जगह महात्मा गांधी आये और दुनिया चकित हो गअी। अैसे नेता तो हजारो वर्षोंमें अेकाध ही होते हैं।। स्वाज्य मिला और देशकी वागडोर जवाहरलालजीने सभाली। वे तन और मन,

दोनोंसे स्वस्थ है। अभी कभी वर्षों तक वे भाग्यका मार्ग-दर्शन करते रहेंगे और दुनियाकी राजनीति पर प्रभाव डालते रहेंगे। वे थकेगे तब तक कोभी और खड़ा होगा ही, अिम विषयमें मुझे शक नहीं है।

अक पजाबी भाभीने कहा कि अमा आदमी कोभी आममानने थोड़े ही टपकेगा? आज भी कहीं तो काम करना ही होगा। लॉग असे जवाहरलालजीके अतुतगधिकारीके नाने जायद पहचानने भी होंगे।

मैने कहा कि अमे तो अकमे अधिक है, कोन आगे जायेगा कैसे कहा जाय? लेकिन मै मानता हू कि जवाहरलालजी यकेंगे और निवृत्त होंगे अुमके पहले भाग्यकी ही नहीं बल्कि मारी दुनियाकी राजनीतिक स्थिति बदल गयी होगी। जीवन-मूल्य ही बदल गये होंगे।

अक भाभीने पूछा, क्या आप यह सूचित करना चाहते हैं कि विनोबा भावे जवाहरलालजीका स्थान लेंगे? मैने कहा, ये दोनों अपने अपने ढगके निराले हैं। विनोबा जवाहरलालजीका स्थान नहीं ले सकते। अुनका खुदका स्वतन्त्र और स्वयभू स्थान है। वे तो अकेले ही प्रयत्न करते रहेंगे और जनताको अूँचा अुठायेगे।

आजकी अिम मजलिसमें अक जापानी प्रोफेसर भी शामिल हुअे थे। वे यहा हिन्दी सिखानेका काम करते हैं। सावा-मान अेक बार भारत हो आये हैं और दूसरी बार फिर जानेवाले हैं, अमा अुनने मालूम हुआ। [जैसा अुन्होंने कहा था, वे दुवारा भारत आये थे, मुत्तसे मिले थे और मैने अुनके सफरकी थोड़ी व्यवस्था भी की थी।]

भारतसे मै अपने साथ दो 'गाधी-अलबम' ले गया था — अेक गुल्जीको भेट दिया और दूसरा कोवेके भारतीयोंको।

दूसरे दिन हम कोवेसे ओसाका होकर नारा पहुँचे। नारा जापानका सबसे पुराना और महत्त्वका सस्कार-धाम है। अितिहास, माहित्य, सगीत, स्थापत्य और धर्म — हरेक दृष्टिसे अिसका अनोखा महत्त्व है। क्योतो और नारा दोनों जगह श्रीमती रमीला बहन अपने अिगिरको लेकर हमारे साथ घूमी। अिससे बड़ा आराम रहा। ओसाकामे आज कभी अखबारवाले मिले। अुनके साथ वार्तालाप करके अुन्हे अक नन्देश लिख दिया।

नारा पहुँचते ही हम प्रख्यात होडियूजी मन्दिर देखने गये। यहाँके मुख्य माघु शान्त, प्रसन्न और प्रभावशाली दिखे। अमीमाजी-सानने कहा कि ये हमारे गुरुजीके खाम मित्र हैं। उनका नाम रियोकेन सायकी था। उन्होंने हमें मन्दिरके पुराने भित्ति-चित्रोंकी नकले भेटमे दी। भारतीय चेहरोको और वेशभूषाको स्वाभाविक जापानी रूप देनेवाले ये चित्र बहुत आकर्षक हैं। कलाके समन्वयने कितना अच्छा पहुँचा जा सकता है, इसकी कल्पना ये चित्र देते हैं। प्रतिकृतियाँ (नकले) देखनेके बाद मूल भित्ति-चित्र देखनेकी माँग किये बिना कैसे रहा जाता? लेकिन मालूम हुआ कि मन्दिर लकड़ीका होनेके कारण एक दुर्घटनामे जल गया था। मूल चित्रोंके नष्ट होनेसे पहले तैयार की हुई ये प्रतिकृतियाँ ही अब उपलब्ध हैं। यह वृत्तान्त सुननेके बाद दुखी मनके सामने जिन प्रतिकृतियोंका महत्त्व बढ़ गया। मैंने वे चित्र सभालकर रखे हैं।

एक जगह हमने एकके ऊपर एक अँना पाँच छप्परवाला मन्दिर देखा। ऊपरका कलज नीचेकी गोभा पर कलगीके समान लग रहा था।

अस प्रदेशमें अवलोकितेश्वर भगवानकी भक्ति विशेष रूपसे होती है, अँना मालूम होता है। अवलोकितेश्वर भगवानके मुह पर शान्ति, कारण्य और किञ्चित् विपादका भाव दिखायी देता है।

दूसरे एक गिन्टो मन्दिरका नाम था तेनूरी क्यो-यानी स्वर्गीय विद्या जयदा वाणी। यह नारा मन्दिर गरीब लोगोंकी मेवामे बना है। अस-ल्लिजे अधिक पवित्र माना जाता है। यहाँ पुजारियोंने हमें काले कोट जैसे दो झब्बे दिये जिनके ऊपर उनके अम मन्दिरके विषयमें कुछ लिखा हुआ था। अम मन्थामे काम करनेवाले कर्मचारी और मजदूर भी काम करने वकन अँसे ही कपडे पहनते हैं। भक्तिवा अँना डिंडोरा मुझे पसन्द नहीं आया। अच्छा था कि कपडों पर लिखी बातें हम पढ़ नहीं सकते थे। हमारे लिये यह नभी जाड़ी-निरछी रेखाओंकी चित्रकारी जँना ही जा।

एक बार जापानके एक वादशाहने अपने सरदारों और प्रजाके बीच मतभेद हो जानेके कारण चलनेवाले झगडोंसे तंग आकर एक पाश्ची नगाह माँगी। नाचने कहा कि उपदेशने एकताकी स्थापना नहीं

हो सकती। अिन लोगोको कोअी वडा और भवंमान्य काम मांप दें तो लोग अगडा भूलकर आपसमें सहयोग करने लगेंगे। माधुकी सलाहके अनुसार सम्राटने वैरोचन बुद्ध भगवानकी ध्यानमें बैठी हुअी तिरपन फुट अूची अेक भव्य मूर्ति बनवाअी और अुमके लिअे मन्दिरकी स्थापना की। अिस राष्ट्रीय धर्म-कार्यके लिअे लोगोमें अितना अुत्साह अुत्पन्न हुआ कि सचमुच वे अगडा भूल गये। राष्ट्रमें हार्दिक अेकताकी स्थापना हुअी देखकर सम्राट मन्तुष्ट हुआ।

नारासे कोव्हे वापस आकर हमने मोलकी मानके यहा खाना खाया और लम्बी यात्राके लिअे ट्रेनमें बैठे। अीमाअी-मान ओमाकामे आये थे। अिन जापानी ट्रेनोमें मोनेकी मुन्दर सुविधा होनी है।

४

भीषण ज्वालामुखी और सौम्य दीपक

६ अप्रैल। आज हम अपना द्वीप छोडकर अेक दूसरे द्वीप कियुशुमें जानेवाले थे। सुवह होने से पहले शिमोनोमेकी स्टेशनसे मोजी स्टेशन तक समुद्रके नीचेसे जानेवाली अेक सुरग द्वारा हमारी गाडीने यह द्वीपान्तर-यात्रा की। रेलकी यात्राके लिअे यह बहुत वडा सुविधा थी। ट्रेनसे जहाजमें और जहाजसे फिर अुस पारकी ट्रेनमें अिस तरहकी अदला-वदली कुछ भी नही करनी पडी। अितना ही नही बल्कि नीदमे भी कोअी बाधा नही हुअी। शिमोनोसेकीमें जापानका सबसे वडा लोहेका कारखाना है। सपूर्ण अेशियामे अितना वडा लोहेका कारखाना शायद ही दूसरा हो।

हमें हाकाटा अथवा फुकुओका स्टेशनसे गाडी बदलकर कुमामोतो जाना था। बीचमे थोडासा समय मिलता था। अुसका फायदा अुठाकर हम शहरके अेक अुद्यानमे बोधिसत्त्व निचिरेनकी अेक वडी मूर्ति थी, वह देख आये। अिन साधु निचिरेनके विषयमें कअी चमत्कार बताये जाते हैं। कहते हैं कि अिनके हुकुमसे अेक प्रचण्ड ववण्डर आया और

जापानके ऊपर हमला करनेवाले चीनी जहाज समुद्रमें डूब गये ।। यह सात सौ वर्ष पुरानी बात है।

हाकाटामे हम कुमामोतो आये। कियुशु द्वीपका यह एक महत्त्वका मध्यम शहर है। यही गुरुजीने एक पहाड़ीके ऊपर शान्ति-स्तूप बनवाया है जिसके अन्दर भारत सरकार द्वारा मिले हुअे भगवान बुद्धके शरीरके कुछ अवशेषोंकी आज ही स्थापना होगी। हाकाटा स्टेशनसे बहुत-से यात्री अिस अुत्सवके लिये आ रहे थे। अिसलिये मानो विजय-प्रवेन कर रही हो, अैसी धूमधामसे हमारी ट्रेन स्टेशन पर पहुची। हमारा डेरा मात्सुनोअी नामके सुन्दर जापानी होटलमें था। हमारे लिये दो न्वतन्त्र कमरे थे। एक दीवानखाना था और अुसके सामने जापानी टगका सुन्दर बगीचा था। जापानी बगीचा यानी अुसमें एक छोटा-सा तालाब, एक छोटा-सा पुल, थोडे-से झाड, सम्भव हो तो एक छोटा-सा प्रपात और अिघर-अुधर जाने-आनेके लिये सुन्दरतासे रखे हुअे गोल चपटे पत्थर होते ही हैं। बगीचेके अुम पार कअी जापानी मजदूर काम कर रहे थे। अुनके मजबूत गठे हुअे शरीर और काम करनेकी अुमग देखते ही बनती थी।

पहुचते ही अखवारवालोंने हमारे फोटो लिये और वहाके दनिकोमें ठापनेके लिये मुलाकाते भी ली। यहा हमें तीन दिन रहना था और तीनों दिनोवा कार्यक्रम बडा व्यस्त था।

७ अर्प्रैलाग दिन तो नदा याद रहेगा। अिस दिन हम दुनियाका नवसे बडे ट्रेण (crater) वाला, घघकता हुआ ज्वालामुखी देख आये। अिसका नाम 'आमो' है। और यह अखण्ड धूआ और ज्वाला फेंकता रहता है।

सुबह टटकर नाश्ता करके एक सुन्दर बडी बसमें साटे नाँ बजे हम चल पडे। पूरे दो घण्टेकी लम्बी यात्रा करके आमपामके प्रदेशकी भाभा निहारते हुअे हम ज्वालामुखीकी तलहटीमें जा पहुचे। अिन दो घण्टोमें दूर-दूरके छोटे-बडे अनेक पहाड देखे। अिनमें से एक पहाडीने मेरा ध्यान खाम तौगने खीचा। अिसका आकार एक सुन्दर कछुअे जैसा था। अिस पहाटी पर लोगोंने बाड जैसी जेक दीवा बनाअी हुअी थी। अिसका ब्या अुपयोग होगा, यह कुछ समझमें नही आया। अिसकी विशेषता

तो यह थी कि जिस पहाड़ीके चारों ओर कोअी राम्ना बनाना चाहना हो, जिस तरहका जिसका कुछ अनोखा पथगीरा घाट था। जिसी कारण वह कह्नुअे जैसा लगता था। हमारे गम्नेका वृमाव भी अैसा था कि जिस पहाड़ीको हम कभी ओरमे देग मके। गम्ना करीब-करीब पूरा होने आया तब हम अेक छोटेमे अन्तिम गावमे ठहरे। यहा ग्वाना साया। छोटे-छोटे बच्चोंको खेलने देगा। जिसके बाद ही ज्वाशमुर्वीके अुस अुजडे हुअे प्रदेशमें हमारी बसने प्रवेश किया।

अेक बात तो लियनी छूट ही जा रही थी। हमारी बसमें लोगोंको टिकट देनेके लिय अेक बहन कन्डाटर थी। जहा जहा बसका स्टैंड आता वहा कोअी अुतरने या चढनेवाग हो या न हो पर वह बहन तो बसका दरवाजा खोलकर नीचे अुतरती, अेक क्षण ठहरकर वापस अुपर चढती और फिर दरवाजा बन्द कर लेती। अुसकी जिन नियम-निष्ठाको देखकर हमे बडा कुतूहल हुआ हाथमें छोटा-सा लाजुड स्पीकर लेकर यात्रियोंको सूचना देनेका काम भी अुसीका था। बीच-बीचमे यात्रियोंके मनोरजनके लिये वह सुन्दर-सुन्दर गीत भी गाकर सुनाती थी। अुसका कण्ठ अच्छा था। कभी राग तो भारतीय रागोंका स्मरण कराने थे। हमारे साथके कुछ दुभापिये जापानियोंने जिस बहनके द्वारा गाये गये लोक-गीतोंके अर्थ हमे समझाये। लोक-गीत अकसर करुण ही होते हैं और सामान्य प्रजाके सामान्य सुख-दुखको अमर करते हैं। जुम बहनका अेक गीत साकुरा (फूलों) की बहारके विषयमें था। चारों ओर ये फूल खिले हो और बसमे अिनका ही गीत गाया जाता हो तब यात्रा पूरी तरह काव्यमय बन जाती है। अेक जगह लोगोंने बसमे अुतरकर साकुराके फूलोंकी बहुतसी डालिया अिकट्ठी कर ली और अुन्हे बसमे जगह-जगह खोसकर अुसे पुष्पिताग्रा बना दिया।

लोग मौजमे आ गये। अेकने सुझाया कि बसमे जत्र आन्तरराष्ट्रीय सम्मेलन जैसा ही है तो फिर हर आदमी अपने-अपने देशका गीत क्यों न सुनावे। सूचनाका अनादर नहीं हुआ और आसोंके रास्तेकी हवामे अनेक देशोंके राग गज अुठे।

जहा-जहा बम ठहरती वहा बच्चे तो अकट्ठे होते ही। जापानी बच्चे यानी छोटी छोटी आखे, जुठे हुअे गाल, अुनके बीचमे छिपी हुअी चिपटी नाक, प्रमन्न हास्यसे खिले हुअे दात और भरे हुअे हाथ-पैर। अँने बच्चोके देखते ही ममता अुमड पडती है। कोअी भी बच्चा रोता हुआ या किसी भी तरह परेगान दिखाअी नही दिया।

अब हम ज्वालामुखीको तलहटीमे जा पहुँचे। यहा हमे बससे अुतर कर आध घण्टेकी कडी चढाई चढनी थी। झाड-अखाडका कही नाम भी न था। अूबड-खावड प्रदेशमे किसी तरह रास्ता निकालते हुअे नव लोग अूपर चढने लगे। सब मिलकर यात्री सौ सवा सौके लगभग होंगे। मेरे साथ भिक्षु वातानावे और जापानी विद्यार्थी किमुरा थे। चढते चढते और भी लोग मिलते जाते थे। यात्री पीछे मुडकर सारा दृश्य देखते, अभी और कितना चढना है जिसका अन्दाज लगाते और छातीमें नया श्वास भरकर फिर अूपर चढने लगते थे। छाछ और दहीके मटकोके मुह पर अुफनकर निकलती हुअी दूध-दहीकी सफेद धारिया जैसे चारो ओर दिखाअी देती है अथवा जँमे गुरु-गुरुमें खाना सीखनेवाले बच्चोके मुहके आसपास दाल-भात चिपके होते हैं, वैसे ही अिस बडे ज्वाला-मुखीके मुहके आसपास दूर-दूर तक सफेद और काले रंगकी राख जमी हुअी थी। अुसमे से हम रास्ता निकालते-निकालते ठेठ अूपर तक जा पहुँचे। कअी ओरमे अुस द्रोणके भीतर झाका। ज्वालामुखीके भयानक मुहमे करीबमे झाककर देखना यह कोअी साधारण अनुभव नही था। अुस विशाल और टेढे-मेढे द्रोणमें से कितनी ही जगहोंसे सफेद, नीले और काले धुअँके बादल अुठ रहे थे। बीच-बीचमे खीलोके चटकनेके समान पत्थर भी अुछल रहे थे। किमी-किमी जगह अुस धुअँमें से ज्वाला भी फूट निकलती थी, तब अुसका सौम्य ताम्र रंग अँमा डरावना दियाअी देता था कि अुसकी तुलनामे रातकी धधकती ज्वाला कही अच्छी कही जा सकती है।

मेरे साथ चलनेवाले भिक्षु वातानावेके हाथमें भारतका तिरगा झण्डा था। मुझे खुश करनेके लिये अुन्होंने वह झण्डा मेरे हाथमें देनेके लिये आगे बढ़ाया। तबिन अिसके बदले मैंने दूसरे अँक भाजीके हाथमे लाल

सूर्यके विम्बवाले जापानी झण्डेको हाथमे लिया और वातानावेके आम-पास अिकट्ठे हुअे जापानी लोगोको समझाया कि अिस जगह मेरे हाथमे अपने देशका झण्डा गोभा नही देता। मै जापान-विजय करनेके लिये आया हुआ कोअी आक्रमणकारी योद्धा नही हू जो अभिमानमे अपना झण्डा लेकर अिस भूमि पर फिर् । हमारा निरगा झण्डा मेरे लिये प्राण-तुल्य अवश्य है। अिसकी अिज्जतकी गानिर भाग्यमे हम किननी ही बार लडे है। लेकिन यहा तां हमारी आवभगत करनेवाले और भारतके साथ प्रेम-सम्बन्ध जोडनेवाले जापानियोंके हाथमे ही यह झण्डा गोभा देता है। अिसी प्रकार जापानका अुत्कर्ष चाहनेवाले और जापानियोंकी दोस्तीकी अिच्छा रखनेवाले मेरे हाथमें आपका चण्ड-प्रतापी सूर्यका झण्डा ही सुन्दर दियाअी देता है। मेरी अिस विवेक-मीमाचाने आमपामके सब लोग खुश हुअे। अेक भाअीने धीरेमे कहा, आपने तो हमारे दिलोको जीत लिया।

अिसके बाद कअी कैमरे बतखकी बोलीकी तरह किक-किक करने लगे। मैने देखा कि जहा हम खडे थे, अुसमे भी थोडा अूचा अेक शिखर बाअी ओर है। फिर वहा पहुचे बिना कैमे वापस लौटने ? यह सबसे अूची जगह थी, जाना जरा मुश्किल था, लेकिन अिसीने अुसका दुगुना आकर्षण था। पैरोको मभालते-मभालते अुस शिखर पर पहुचे। यहासे पर्वतके द्रोणकी लम्बाअी ज्यादा अच्छी तरह दिखाअी देती थी और धुअोके बादल भी अधिक अूचे जाते हुअे दिखाअी देते थे।

अैसी जगह वेहिसाव अुमडी हुअी अपनी भावनाओमे मन परे-गान होता है। जिन्दगीका यह अेक अमाधारण सुन्दर अवसर है, जित-लिये प्रत्येक क्षणका अुत्तम-से-अुत्तम अुपयोग कर लो — अिस तरह आखोको और हृदयको मन समझा रहा था। आगे और पीछे, दाअे और बाअे, अूपर और नीचे, दसो दिशाओमे आखे तबीयत भरकर देखना चाहती है। कोअी भी अश अनदेखा न रह जाय अैसी सावधानी रखकर देखना चाहती है और स्मृति-पट पर अुनके अनेक चित्र अकित कर लेती है। दूसरी ओर हृदय अिस सारे प्रसंगकी गभीरताको पह-चानकर भक्ति-नम्र होता है और गहराअीमें अुतरता है।

दो तीन साल पहले कुछ लोग यहा आये थे और अकेलेके ज्वालामुखीका गम्भीर विस्फोट हो जानेके कारण वे सभी लोग अुस दुर्घटनामे वहा जल मरे थे। लेकिन यह जानते हुअे भी क्या कोअी मनुष्य अैसी जगह जानेमे रुका है? खतरा कहा नही है? किमी वक्त जोखिम आयेगी और घेर लेगी, बिस डरसे क्या मनुष्य किमी भी कालमे अैसे भव्य विग्व-रूप-दर्शनसे वचित रहा है? जीवित-आशा, धनाशा, विजय-आशा और सुख-लालसा बिन सबसे अधिक सार्वभौम जिज्ञासा और अदम्य कुतूहल ही बलवत्तर साबित हुअे हैं। ओश्वर ज्ञान-स्वरूप है। ज्ञानमे वृद्धि करते-करते ही ओश्वरका साक्षात्कार हो सकेगा। अैसी भव्यताके दर्शनमे ही दृष्टि दिव्य होती है। अैसा 'अैश्वर-योग' निहारनेके लिये हर अेक भक्तको ओश्वर 'दिव्य-चक्षु' देता ही है और जो भगवान दिव्य-चक्षु देता है वह हृदयकी समृद्धि भी देता है।

कहा भारतवर्ष और कहा निप्पोनका यह प्राची-द्वीपका प्रचण्ड ज्वालामुखी। यहा आकर कृतार्थ हुआ। अेक क्षण भी अैसा नही लगा कि पराये मुल्कमें हू। जहा भाषा-भेद है वहा भले ही परायापन मह-नूस हो पर कुदस्त तो सब जगह अेक ही हैं। मैं हिमालयकी भुत्तुग हिम-राशिमे जो विग्व-आत्मैक्य अनुभव कर सका था, अुसी विश्वात्मैक्यको जिस रक्षा-पर्वतके शिखर पर धूम्र और ज्योतिके बादलोके बीच अनुभव करनेमे मुझे जरा भी कठिनाअी नही हुअी। वह अनुभूति हृदयमे मुह तक भर गअी और तुरन्त ही ज्ञानेश्वरकी ये दो पक्तिया मूहमे निकल पयी

हे विश्वचि माझे घर, अैसी जयाची मति स्थिर,
कि वहना चराचर, आपणचि ज्ञाला।

अर्थान् यह अखिल विश्व ही मेरा घर है अैसी जिनकी मति स्थिर है अथवा जा चराचरमे अपनेको ही व्याप्त देखता है वही, मेरा भक्त है।

मेरे लिये यात्रा कोअी कुतूहल-नृप्निका विषय नही है। यह तो दिवाताके आय अवतारका प्रत्यक्ष दर्शन है। जिनके जुद्धारके लिये भगवानने दम-चीदीन या अनन्त अवतार लिये, वही यह विश्व स्वय

भगवानका आद्य और विगट अवतार है। अुमके माय तादात्म्यका अनुभव करना यही तो सबसे बड़ी माधना है।

जिम तरह मूर्ति-पूजा और मानस-पूजा — यह द्विविध-पूजा भक्तोको सूझी है अुमी तरह पृथ्वी-पर्यटन और नारा-निरीक्षण ये भी दर्शन-भक्तिके दो विराट प्रकार हैं। जैसे-जैसे मोला मिले वैसे-वैसे अिन दोनोंकी अुपासना करके मनुष्य अनुभवममृद्ध होता है।

आसोके अिम सर्वोच्च शिखर पर अिमसे निम्न विचार आ ही नहीं सकते। ज्वालामुखीकी अग्नि 'कालोऽग्निमि लोक-धय-कृत् प्रवृद्ध' अैसा कह सकती थी। लेकिन मुझे तो अुममें विश्व-कल्याण-कामना और अुसके लिये धारण किया हुआ अुमका समय ही प्रतीत हुआ।

समाधिके बाद जिम तरह काल-क्रमसे व्युत्थान होता है अुमी प्रकार हम ज्वालामुखीके द्रोण-दर्शनसे कृतार्थ होकर नीचे अुतरने लगे। अुपर चढते हुअे जो अनेक प्रकारकी चर्चाये चल रही थी वे सब अब बन्द हो गयी। हास्य रसके फव्वारे लोप हो गये। हरअेकके मुह पर प्रसन्न-गम्भीरता छाअी हुअी थी। 'मन मम्न हुआ फिर क्यों डोले' ? लेकिन यह स्थिति देर तक न टिकी। जैसे-जैसे हम अुतरने लगे वैसे-वैसे जगह चौड़ी होती गयी। यात्री अनेक धाराओंसे बिखर गये। फिर सबको अेक-दूसरेके अनुभव सुननेकी सूझी। पुराने अनुभव ताजे होने लगे और लोग विनिमयानन्दमें मग्न हो गये।

नीचे आते ही कअियोंने चाय पी। मैंने चि० मरोजके दिये चाक-लेटके टुकडे खाये, और आजकी यह कृतार्थता किस प्रकार मग्नह करके रखी जाय, अिसी चिंतामें बाकीका दिन बिताया।

जिस रास्तेसे गये थे अुमी रास्ते वापस आये। फिर वही बच्चे दिखाअी दिये। अुसी कछुआ-पहाडीने हमारा स्वागत किया। अुन्ही साकुराके वृक्षोंने अपने हाथमें फूल लेकर हमें पुष्पाजलके आशीर्वाद दिये और अन्तमें हमने कुमामोतोमें फिरसे प्रवेश किया। सुबह अुठकर जानेवाले हम वापसीमें वही नहीं थे। प्रत्येक व्यक्ति अेक कीमती-से-कीमती अनुभवके भारसे दबा हुआ था और अुससे प्रसन्न था। तब भला सन् १९५४ की यह सातवीं अप्रैल कसे भुलाअी जा सकती है ?

२

अगली सुबह स्तूपोत्सव होनेवाला था। अंभुके सम्मानमें कुमा-
मोतो शहरके लोगोंने रातको जापानी दीपोका अेक जुलूस निकालनेका
निश्चय किया था। देश-देशान्तरसे आये हुअे हम प्रतिनिधि मेहमान
भी जुममें भाग लेनेवाले थे। जिस तरहके उत्सवकी श्रीवृद्धि करनेका
निमन्त्रण कौन छोडता ?

जुलूसमें हजारो वच्चे अेक-अेक लकडीके सिरें पर वधे हुअे कागजके
दीप लेकर चल रहे थे। अंभुके पीछे सुन्दर-सी वसमें बैठकर हम
मेहमान चले। हमें भी अैसे ही दीप दिये गये थे। पीले कटहलके आकारके
ये कागजी दीप वजनमें बिलकुल हलके होते हैं। अिनकी तली पर लगायी
हुअी मोमवत्तीका प्रकाश कागजके कारण सौम्य रीतिसे फैल रहा था।
सौम्य-प्रकाशके ये असह्य गोले जब हवामें डोलते-डोलते चलते हैं तब
अंभुका मन पर बडा खुशनुमा और जाडुअी असर होता है।

जुलूस शुरू होनेके स्थान पर हम समयसे पहुच गये। अंधेरा होने
लगा था, लेकिन शहरके रास्ते हमेशाकी तरह रंग-बिरंगे दीपोसे प्रकाशित
थे। रास्ते पर यदि पहले जमाने जैसा अंधेरा होता तो हमारे अिन
कागजी दीपोका महत्त्व बढ जाता। खैर हमें तो कुमामोतो शहरकी
शोभा भी देखनी ही थी। नगर सचमुच सुन्दर था। प्रमुख मार्ग और
बाजार तो गन्धर्व-नगरीकी-सी शोभा दे रहे थे। हम सब वसमें बैठ
गये थे और हमें मिले हुअे दीपोको हमने लकडीके द्वारा खिडकीके बाहर
लटवा रखा था। भीतर की मोमवत्तीके बुझते ही या खत्म होते ही
तुरन्त बोअी-न-बोअी आकर अंसमें नअी मोमवत्ती जला जाता था।

मदा शमीले और अलिप्त रहनेवाले भारतन् कुमारप्पा भी जिस सारे
दानावर्णमें प्रभावित हुअे और खुशीमें आकर बच्चोके साथ खिलवाड
करने लगे।

घण्टो तब हम सारे शहरमें धीरे-धीरे घूमे। जहां-तहां लोग धरो
और टुनानोंने बाहर निकलकर जुलूसका अभिनन्दन कर रहे थे। चि०
सरोजने मुझे कहा “अिन बच्चोका अुत्साह अधिक या घण्टो तक रास्ते

पर पैदल चलनेकी धीरज अधिक, यह कहना मुश्किल है। अच्छे-अच्छे कपड़े पहनकर अितने मारे बच्चोंका शान्ति और भुत्माहके माय दीयोंका जुलूम निकालना कोई छोटी-मोटी मिश्रि नहीं है।”

किमी भी देशकी दुकानोंकी अपेक्षा जापानके बाजारकी दुकानें अधिक सुन्दर, मजी हुई और आकर्षक मालूम होती हैं। हमारे लोगोंको तो केवल अिमके लिये ही जापान जाकर यह कला सीख लेनी चाहिये। प्रत्येक वस्तु आकर्षक तरीकेसे सजाकर रखी होती तो होती ही है। दुकानकी सर्व-सामान्य रचना भी ऐसी होती है कि जिससे मारी दुकानका व्यक्तित्व चमक उठता है। और जब जापानी ग्राहकोंकी टोंगिया दुकानोंमें घुसती है तब ऐसा लगता है मानो वे भी दुकानकी गोभा बढ़ानेके लिये ही निमन्त्रित किये गये हैं। अिन तरह दुकानकी सुन्दरतामें वे बिल्कुल घुल-मिल जाते हैं। अिन प्रजामे यह विरोधना किमने और कब पैदा की होगी? अितना लम्बा जुलूम मारे शहरमे प्मा लेकिन किसी भी जगह आवागमनमे न रुकावट होती और न अव्यवस्था होती। यह जुलूम भी हमारे लिये अेक कीमती अनुभव था। मारे शहरकी भीड़में हम भी मिल गये। आखिर बड़ी देर बाद घर जाकर अपने कमरेमें ही पेट-पूजा करके हम निद्रावीन हुअे। मौका मिलने पर मनुष्य कितना कीमती अनुभव अेक ही दिनमें पचा सकता है, अिमका अन्दाज हमें अुस दिन मिला।

बुद्ध-धातुकी स्थापना

आजका और अगला दोनों ही दिन विशेष महत्त्वके थे। ८ अप्रैलको कुमामोतोके पानकी पहाड़ी पर बनाये गये स्तूपमें भगवान बुद्धके अवशेषोंकी स्थापना होनेवाली थी। देज-देशान्तरके शान्तिवादी इस प्रसंगका स्वागत करनेके लिये अिकट्ठे हुअे थे। इस स्थानसे बुद्ध भगवानकी मनातन वाणी 'न हि वेरेण वेराणि सम्मन्तीव कुदाचन' सुनकर दूसरे ही दिन हमे हिरोशिमा जाना था। वहा लाखो अमर शहीदोको श्रद्धाजलि अर्पण करनी थी और अिस बुद्ध-वचनका अनुभव करना था कि— 'दुख मोते पराजितो।' ,

मुवह जल्दी अुठकर, नहा-धोकर नी वजे हम वसमें बैठकर निकले। स्तूपकी पहाड़ी पर पहुचकर अेक सी चालीस मीढिया चढे, तब कही अुत्सवके लिये तैयार किये गये अेक विशाल शामियानेमें स्थानापन्न हुअे। अुत्सवका प्रारम्भ होने ही वाला था कि अितनेमें अेक केनेडियन अथवा अमरीकन यात्री हाफता-हाफता वहा आ पहुचा और कहने लगा, "मै टोकियोमें ही अुपस्थित रहना चाहता था, लेकिन पानपोट व बीसाकी कुछ गडबड होनेके कारण देरसे निकल सका। आजके अुत्सवमें भी कही देर न हो जाय, अिस डरसे स्टेशनसे मीघा भागा आ रहा हू।" मैंने अुमसे पूछा, "आपका सामान कहा है?" वह बोला — "अिस पहाटीके नीचे अेक बुढिया कुछ बेचने बैठी थी, अुमसे किम भापामे बोलता? मेरा सफरका सन्दूक—जिसमें मेरा सब कुछ है—अुसके नामने रखकर अूपर भाग आया हू। मेरे अिगारोसे वह जो समझी हो नो ठीक।"

मैंने पूछा, "आप अुम बहनको पहचान भी सकेंगे? और वह भी पहचान लेगी क्या कि आपने ही वह सन्दूक अुसके पान रखा था?" अुमने कहा, "भगवान भरोसे रख आया हू। मेरा विश्वास है कि मेरी

श्रद्धा गलत साबित नहीं होगी।” जुलूमवके बाद व्यवस्थापकोंमें से जेकको मने यह बात बतायी। जुम भाजीको अपना मन्दूक बिना किसी कठिनायीके सही-मन्दामत मिल गया।

अन्तर्राष्ट्रीय स्वरूपका यह जुलूमव शुरू हुआ। भव्य पेगोडाके सामने अेक अुच्च आमन पर गुरुजी नहिन अनेक साधुगण विराजमान हुअे। पाममें अेक बडा ढोल रङ्गडीकी घोड़ी पर रखा था। अेक साध्वी बुढिया अुमे ताड-बद्ध बजा रही थी जिममे चारों ओर जुलूमव शुरू होनेकी खबर फैल जाय।

अनेक मन्त्र बोले गये। प्रारम्भिक धर्म-प्रवचन गाये गये। जुमके बाद भारतके प्रतिनिधियोंने बुद्ध भगवानके अवजेषोंकी पिटारी (मजूपा) जापानके बौद्ध-साधुओंको अर्पण की। देनेवालोंमे प्रमुख थे—अेक बौद्ध साधु, जिनके साथ डा० कालिदास नाग व दूसरे नज्जन भी अुपस्थित थे। लेनेवालोंमें गुरुजी निचिदात्मु फूजीओ और दूसरे अनेक जापानी बौद्ध साधु थे।

दो राष्ट्रोंके बीच हजारों वर्षके बाद होनेवाले अिस पवित्र आदान-प्रदानका महत्त्व हम सब अपने-अपने मन पर अकित कर रहे थे कि अितनेमे भौरेकी तरह आवाज करता हुआ अेक विमान आकाशमें आया और बहुत नीची अुडान लेकर अुसने स्तूप पर और आगेकी भीड पर पुष्प-वृष्टि की। अिस अकल्पित पुष्प-वृष्टिमे वहा अेकत्रित हुअे हजारों लोगोंके हृदय पुलकित हो गये। पुष्प-वर्षाके बाद रेशमकी लम्बी-लम्बी डोरियोंकी वर्षा हुअी। आकाश-मार्गमे कोअी सर्प अुतरते हो अैसे ये अुलझे हुअे गुच्छे-जैसे दिखायी दे रहे थे। अुन डोरियों पर जापानी मन्त्रोंके छपे हुअे अक्षर सुन्दर लग रहे थे।

बुद्धके अवशेष अेक झरोखेके रास्ते स्तूपके अन्दर रखे गये। हम सब लोगोंने अुन्हे धूप-दीप अर्पण किये। जगह-जगह फूलोंके ढेर सारे प्रसंगकी शोभा बढा रहे थे। भेंटमें चढाअी हुअी तरह-तरहकी वस्तुअें भी भक्ति बढानेके लिअे वहा सजा दी गअी थी।

अब भाषणोंकी वारी आअी। भारतकी ओरसे मुझे बोलना था। अैसे मंगल-प्रसंग पर मैंने भारतकी राष्ट्रभाषामें ही बोलना पसन्द किया।

भिधु मारुयामा-सान मेरे पास खड़े होकर मेरे हिन्दीके हर वाक्यका जापानी अनुवाद कर रहे थे। सारी जापानी जनता भारतका मन्देस बड़े हर्षके साथ मुन रही थी। मारुयामाजी प्रमगको गोभा देनेवाले बुल्नाहमे मेरे भाषणका अनुवाद कर रहे थे। मेरा भाषण पूरा होते ही हर्षविभोर मारुयामा मुझसे लिपट गये। वहासे मैं अपने स्थान पर जा बैठा। यहा यूरोप व अमरीकासे आये हुअे प्रतिनिवियोंको मैंने अपना भाषण अंग्रेजीमें सक्षेपमे समझाया। बेचारे विदेशी न हिन्दी जानते थे, न जापानी। आगे चलकर प्रबुद्ध अंगियामे बुनका स्थान कहा है यह वे समझ गये।

नवसे अधिक प्रभावशाली व्याख्यान गुरुजीका था। बुमका सार मारुयामा मुझे बादमे बतानेवाले थे। लेकिन बेचारेको वक्त ही न मिला।

जापानी बुत्सव भी अपने बुत्सवोकी तरह लम्बे चलते हैं। अिसके बिना धर्म-वृत्तिको सन्तोष नही होता। अिस बुत्सवको देखनेके लिये आजी हुश्री बहनोमे मे जो वृद्धा थी बुनकी आखोमे आनन्दाश्रु टपक रहे थे और वे मुहमे कोअी न कोअी मन्त्र भी बोलती जा रही थी। बुत्सवके बाद पामके ही अेक बड़े कमरेमे हम ले जाया गया। वहा स्थानीय व्यक्तियों और माधुओके साथ हमारा परिचय कराया गया। वही थोडा कुछ खाकर हम धीरे-धीरे नीचे अुनरे। पूरा गाव-का-गाव बुत्सव-विभोर था।

हम दो बजे होटलमे पहुँचे और तीन बजे कान्फरेन्समे। वहा बहूतमे भाषण हुअे। जहा-तहा भारतन् कुमारप्पाकी ही माग हो रही थी।

अेक मजेदार प्रमग यहा लिखने लायक है। मेरे जैमेको हिन्दीमें बोलता देख, अुन अमरीकी भाअीको सूझा कि वह स्पेनिशमे बोले। अुमे विद्वाद था कि यह भाषा यहा न कोअी समझ सकेगा और न वाअी अनुवाद ही कर सकेगा। अुमने केवल विनोदके लिये ही स्पेनिशमें बोलना शुरू किया। अुमे क्या पता था कि भारत तो मनातन कालसे भाषा-भक्त है। अुन मज्जनके वाक्य पूरे होते ही बेचारा जापानी दुभाषिया पन्थानीमे जिवर-अुवर देखने लगा। अितनेमें वालिदाम नाग गटे हुअे और धारावाही घाणीमे स्पेनिशका सुन्दर अंग्रेजी अनुवाद

कर दिया। वह आश्चर्यचकित अमरीकन बड़ा खुश हुआ। अमकी आखोकी चमक देखने लायक थी। तभी चारों ओरमें तान्त्रियोंका अभिनन्दन सुनायी दिया।

दो वजे परिपक्व गतम हुआ। अममें भी मुझे भाषण देना ही पड़ा। अमके अलावा यहाकी आकाशवाणीके लिये दो प्रश्नोत्तरिया भी मेरे लिये रखी हुई थी।

अक प्रश्नमें अन्होंने वहाके स्तूपके विषयमें मेरा अभिप्राय पूछा। जवाबमें मैंने कहा “स्तूपोंका प्रारम्भ भारतमें ही हुआ है। छोड़े-बड़े अनेक स्तूप भारत और नेपालमें मिलने हैं। लका और ब्रह्मदेशमें कितने ही बड़े-बड़े स्तूप हैं। स्तूप बनाना हो तो अम पहाड़ीकी आँचाओ, अमका घेरा आदि ध्यानमें रखना चाहिये और आमपामके माने स्वरूपके साथ वह मेल खा सके ऐसा होना चाहिये। अम कमीटीके अनुसार कुमामोनोका यह स्तूप बहुत ही सुन्दर है। अममें सब तरहके परिमाणका ध्यान रखा गया है। यह तो हुआ कलाकी दृष्टि। अम मन्त्रमें जापानी लोगोंमें कहनेको कुछ रहता ही नहीं है। आकृति और परिमाणकी रक्षा करनेकी बातमें आप लोग दुनियाका गुरु-स्थान ले सकने हैं। बुद्ध भगवानके शरीर-धातु अिसमें पहली बार रखे गये हैं। अिसलिये हम मन्त्रके लिये यह भूमि आज सनाथ हुई। मुझे खुशी है कि आजके अुत्सवके लिये मैं यहा अुपस्थित रह सका। अिस स्तूपके कारण निप्पोन और भारतका हृदय अेक हो सकेगा।”

हमारे होटलमें अितने मारे लोग रहते थे और अुन सबसे मिलनेके लिये अितने अधिक स्थानीय लोग आते थे कि मानो वह कोई अखण्ड चलता हुआ निजी सम्मेलन ही हो। अिसमें कभी महत्त्वकी बातें हो सकी।

बहुतसे जिम्मेदार जापानियोंने हमसे कहा कि भारतसे यदि आप यहाकी खेती सीखनेके लिये नौजवानोंको भेजें तो अुनको अुसकी तालीम देनेकी जिम्मेदारी लेनेको हम तैयार हैं। अिसी तरह यदि आप भारतमें जापानी ढंगकी खेतीका प्रयोग करना चाहते हो तो हम अपनी ओरसे बहुतसे अनुभवी युवक किसानोंको भेजनेके लिये तैयार हैं।

दूसरे बुद्धोगो और बुद्धोग-कलाओके विषयमे भी इसी तरहकी कोशिश करनेकी तत्परता बुद्धोने बतायी।

रातको मुख्य सम्मेलनकी कार्यतन्त्र-समिति (स्टीयरिंग कमेटी) बैठी। बुद्धोमे अधिकतर भारतन् कुमारप्पाने ही हिस्सा लिया।

दूसरे दिन यानी १० अप्रैलको हमें हिरोशिमा पहुचना था। बडे मवेरे चार बजे उठकर हमने पाच बजे कुमामोतो छोडा। हाकाटा होकर मोजीके पास मामुद्र-घुनि लाघकर दोपहरको दो बजे हम हिरोशिमा पहुचे। वह प्रसंग अितना अधिक भव्य था कि इसका वर्णन अलग प्रकरणमे ही करना होगा।

६

हिरोशिमाको श्रद्धांजलि

विश्व-शांतिकी परिषद्के कारण हर जगह हमारा स्वागत उत्साहसे तो होता ही था, लेकिन हिरोशिमाने तो गजब ही कर दिया। जिननी भीड थी कि हम तो बुद्धोमे खो ही गये। स्टेशनमे बाहर भीडमे मे रास्ता निकालकर हम सब प्रतिनिधि बडी मुश्किलसे अिकट्ठे हुये। यहा फूलोके हार और गुच्छोमे तो हम विलकुल डक ही गये। फिर सारी व्यवस्था ठीक हो जाने पर स्वागत-समितिके प्रत्येकके सामने बारी बारीमे ध्वनि-विस्तारक यंत्र (माइक्रोफोन) रखा। तब हम अपना नदेश बुद्धो विशाल भीडके सामने रख सके। यहा अनुवाद कैसे हो सकता था? अखबारवालोने हरएकके मुक्ता-फलोका चयन किया और बुद्धोका जापानी अनुवाद करके दूसरे दिन सारे जापानको बुद्धोका हार पहना दिया।

स्वागतके ठडे पडने पर हम सब एक साथ एक मंदिरमें गये। वहा पर मृतकोकी शांतिके लिअे जैसी विधि होती है वैसी कुछ विधि हुजी। यह मंदिर था तो नया, लेकिन बुद्धोकी भव्यतामें जरा भी कमी न थी। इसके बाद हम बुद्धो खास स्थान पर गये जहा हिरोशिमाके शहीदावा स्मारक बनाया गया था। इस स्मारकका आकार

वैलगाडी पर लगायी हुयी चटाईका-मा अथवा रेलकी मुरगका-मा था। अनेक धर्मके लोगोंने वहा अपने-अपने ढंगमे श्राद्ध किया। अगेजीमें ऐसी विधिको 'मर्विम' कहते हैं। प्रारम्भ ओमायी पादगियोंमें हुआ यह सब प्रकारसे योग्य ही था। उन लोगोंकी गम्भीर मुख-मुद्रा, भरी हुयी दाढी, अूची टोपी, लम्बा अन्ना और गलेमें चमकता हुआ चादीका फास यह सब कुछ बड़ा रूजावदार और गम्भीरतापूर्ण था। लेकिन मुख्य बात तो यह थी कि बौद्ध जापानके लोगों लोगोको अेक क्षणमें मट्रियामेट करनेवाला राष्ट्र खुदको ओमायी कहलवाता है, अिमलिअे यह श्राद्ध अुन्हीके द्वारा प्रायश्चित्त रूपमें प्रारम्भ हो यही अुचित था। शहीदोंके स्मारकके अूपर भारतकी ओरसे पुष्प-गुच्छ अर्पण करते हुअे मैंने ओशीपनिपद्का पाठ किया। ओम् क्तो स्मर, क्तुन स्मर (हे पुरुषार्थ करने-वाले ! तेरी की हुयी करतूतें याद कर !) यह अर्प चैतावनी बोलते हुअे मनमें आया कि यदि पश्चिमकी सारी दुनिया अिसे दोनों कानोंमें सुने और समझे तो सचमुच दुनियाका अुद्धार हो।

हमने सामने दिखायी देनेवाले हिरोशिमाके लोगोंके प्रति और अुनके दारुण दुःख व वलिदानके प्रति सहानुभूति तो व्यक्त की लेकिन बादमें ध्यानमें आया कि अुस हत्याकाण्डमें मे बचा हुआ कोअी भी अब अिस शहरमें नही रहा है। अेक पूरी पीढी-बूढ़े, जवान, बच्चे, स्त्री और पुरुष सबके सब अेक क्षणमें साफ हो गये। जो थोड़ेसे बच्चे, वे आज अितने सालोंके बाद भी अस्पतालोंमें पड़े-पड़े बचनेका अफसोस कर रहे हैं। और जो अच्छे हो गये अुनकी आजीविकाका खयाल दूसरोको ही करना पडता है। आज हिरोशिमामे जो हजारों-लाखों लोग बसते हैं वे सब वहा आसपाससे आकर रहने लगे हैं। नये घर बनाकर नये सिरेसे सारी ही प्रवृत्तिया चलानेवाले अिन नये लोगों पर हिरोशिमाके शहीदोंके नाते सहानुभूति किस तरह जताते ? अिसलिअे सारे जापान राष्ट्रके प्रति ही हृदयकी भावना व्यक्त करे यही ठीक था। हिरोशिमाको तो नअी संस्कृतिका ही प्रारम्भ करना चाहिये। मैंने तो कहा भी कि हिरोशिमा सिद्ध करता है कि सहार-शक्तिसे सजीवन होनेकी शक्ति अधिक प्रतापी और श्रेष्ठ है।

जहा यह स्मारक बना है वहा पासमें ही अेक वीद्ध मंदिर बनाया गया है। वहा हम सबको लकडीके छोटेसे डिब्बेमें हिरोशिमाके भग्नाव-शेषोके टुकड़े दिये गये। अीटका टुकड़ा, जले हुआ मिट्टीके वर्तनोके ठीकरे—अैसी कोअी न कोअी चीज अन डिब्बोमे रखकर देश-देशान्तरके लोगोको बेची जाती है। महासहारके अवशेषोमे से भी आयका साधन बनाने-वाली अिस सेवा-भावी व्यापार वृत्तिकी जरूर कदर करनी चाहिये। वनां हमेसा आनेवाले सस्कार-यात्री (टूरिस्ट) अिस तरहकी सुविधाके बिना हिरोशिमाकी यादगार कैसे प्राप्त कर सकते ?

जापानी लोगोने सारे हिरोशिमाका और भी अच्छी तरह फिरसे निर्माण कर लिया है। सिर्फ जहा वम गिरा था अुम स्थानकी अेक अिमा-रतका ढाचा स्मारकके तौर पर अब भी ज्योका-त्यो सभालकर रखा हुआ है।

दूसरी अेक जगह हमने देखा कि अेक मकान पूरा-का-पूरा वच गया है, लेकिन अुमके भीतरका सभी कुछ जल गया था। सो यहा तक कि लोहेकी चीजें गरम होकर पिघल गयी थी। कहीं किमी कमरेमें रहने-वाले लोगोमे अेक ही आदमी वच गया और बाकीके सब मर गये। अन तरहके चमत्कारोकी वाते सुनते-सुनते हम विश्व-शातिकी परिपदमें जा पहुचे। अध्यक्षके स्थान पर अेक बहन थी। यहा लोगोमें—खासकर म्त्रियोमें विशेष जाग्रति दिखायी दी। विश्व-शाति-परिपद्का अेक अधि-वेगन हिरोशिमामें हो यह सब तरहने अुचित ही था।

शामको मातमे नां तक हम सब प्रतिनिधियोके स्वागतका कार्य-क्रम था। अुसमें नृत्यका कार्यक्रम बडा ही सुन्दर रहा। अुमके अन्तमें लोगोने मुझे अपना अभिप्राय प्रकट करनेको कहा। मैंने कहा, “हमारे देशमे नृत्य-काला अितनी अधिका बढी हुअी है कि मामान्य तौरमे हम मानते हैं कि हमे दूसरे लोगोसे सीखनेको कुछ खाम नही होगा। लेकिन आपका आजवा कार्यक्रम देखकर मुझे लगता है कि हमारे दोनों देशोकी जनताके लिजे परस्पर विनिमय करने योग्य बहुत कुछ है। खान-यार नृत्यके बारेमे तो बहुत है।

अैसे प्रमगो पर खुग करनेके लिअे मनचाहा बोलनेका रिवाज है। लेकिन अुस कलामें मै प्रवीण नही हू और नृत्य-शास्त्र तो मै जरा भी नही जानता। फिर भी नृत्य देखे बहुत है अिसलिअे मझे जसा लगा वैसा ही बोल दिया। गतको दम वजे होटल कैनानमोमें पहुचे। वहा जापानी ढगकी और मारी मुविवाअें तो अुत्तम थी लेकिन गीच-गृहकी सुविधा अनुकूल नही थी। अिसलिअे दूसरे दिन हम वान-शो-अेन होटलमें रहने गये। वहा हमारे लिअे अेक मुन्दर ओपडीके जैसा कमरा रखा गया था। वह हमें बहुत, पमन्द आया।

दूसरे दिन सुबह फिरमे परिपद् गुरु हुआ। खानेके लिअे परिपद्का काम मुलतवी रखनेके बदले, हम जहा बैठे थे वही पुस्तक-जैसे आकारके लकडीके डिब्बेमें मॅडविचिज (डबलरोटीके तिकोन टुकडोंके बीचमे टमाटर या ककडी आदि रखते हैं।) और अेक-अेक फल दिया गया। लोग खाते जाते थे और भापण मुनते जाने थे। कागजकी नलीमे नारगीका रस पी रहे थे और आपममें बातें भी कर रहे थे। खानेके डिब्बे लेनेसे पहले हमें याद रखकर कहना पडता था कि हम मामाहारी नही हैं अिसलिअे हमें शुद्ध गाकाहारी डिब्बे ही दें।

दोपहरको हिरोशिमा विश्व-विद्यालय जानेका कार्यक्रम था। वहा मेरा अेक भापण गाधीजी और टैंगोरके विषयमें रखा गया था। डॉ० कालिदास नाग अेक बार रवीन्द्रनाथ ठाकुरके साथ अिस देशमें आये थे। अिसलिअे अुनका भापण कविके सदेशके विषयमें था। कुमामोतोमें मिले हुअे अेक नये दुभापियेने हमारी ठीक मदद की। अिसे बतानेका कारण यह है कि पिछले दस दिनो तक परिपद्मे जो जापानी भाअी हमारे अग्रेजी भाषणोका अनुवाद जापानीमें करते थे और जापानी भाषणो का सार हमें अग्रेजीमें सुनाते थे अुससे हम विलकुल अूब गये थे। बेचारेको कुछ आता ही नही था, शब्द भी तुरन्त नही सूझते थे, अिसलिअे हर वाक्यके बीच-बीचमें अ—अ—अ—अ—करते जाते थे। आपसमें बातें करते वक्त तो मैने अुस भाअी का नाम ही अ—अ—अ—अ—रख दिया था। यद्यपि मै जानता था कि अैसा मजाक अतिथि-धर्ममें शोभा नही देता।

श्री कालिदास नागने अपने भाषणमें पुरानी चीजोंका जिस तरह जिक्र किया वह हममें से कुछको पसन्द नहीं आया। जापानी लोगोंको अगर कुछ बुरा भी लगे तब भी वह उनके चेहरेसे प्रकट नहीं होता। अूनको सस्कृतिकी यह विशेषता है।

हिरोशिमा विश्वविद्यालयके अध्यक्षने भाषणके प्रति आभार प्रदर्शित करते हुअे हमें लकड़ीका अेक-अेक सुन्दर पगोडा भेटमें दिया जो अभी भी मेरे कमरेमें शोभा दे रहा है और हिरोशिमाका स्मरण दिलाता रहता है। Nehru on Gandhiji पुस्तक का जापानी भाषान्तर भी अन्होंने हमें भेंटमें दिया।

अिन अध्यक्षके कमरेमें हमने पत्थरमें खुदी हुअी अेक मूर्ति देखी जिनमें अेक बालक और अेक बालिका आमने-सामने खडे होकर भेंट करनेकी तैयारीमें थे। मूर्तिकारने पूरे आत्म-विश्वासमें अिसे गडा था। अैसी जीती-जागती कला-कृतिया सब जगह देखने को नहीं मिलती।

नामको प्रथानुसार हमारी परिषद्के विषयवार तीन विभाग किये गये। धर्म-परायण लोग विश्व-शातिकी स्थापनाके लिअे क्या कर सकते हैं अिम प्रश्नकी चर्चा करनेवाले विभागमें हम पहुचे। मैंने अपने भाषणमें कहा, “अेक जमाना था जब कि धर्मके नाम पर आपसमें युद्ध चलते थे और अुसे धर्म-युद्ध कहते थे। अब धर्मके नाम पर कोअी लडाअी नहीं छेडना यह ठीक है, लेकिन सारे ही धर्म और अुनके पथ परस्पर लडकर अप्रतिष्ठित और निर्वीर्य हो गये हैं। अिमलिअे धर्मोंको अब नवसे पहले अपने अन्दर सर्व-धर्म-समभाव पैदा करना चाहिये।” लोगोंको मेरी यह बात पसन्द आअी, लेकिन भारतके अेक बौद्ध भिक्षुने सवाल अुठाया, “हम आत्माको नहीं मानते, आप मानते हैं फिर हम लोगोंमें समन्वय कैसे हो?” मैंने अुसका अुत्तर देना आवश्यक नहीं समझा। अिमसे नवको बडी राहत मिली। पाच बजे हिरोशिमाके गवर्नरकी ओगने अेक स्वागत था। अुममें हम गये।

स्वागतकी व्यवस्था बहुत ही अच्छी तथा कलापूर्ण थी। स्वाद-रनिको व चटोरोको तो अुम दिन अमाधारण तृप्ति मिली होगी। विज्ञाने लिखा है कि भगवान जिनसे रूठता है अुनको शाकाहारी, मद्य-

पान-निषेधी या विरोधी बनाता है और यदि अधिक नागज हो तो मनुष्यको सन्यासी बना देता है। जीवनके श्रेष्ठ आदर्शकी अिममे अधिक दिल्लगी और क्या हो सकती है।

अन्तिम दिन सुबह हिरोशिमामे ही बहुतमे लोगोंमे विदा लेनी थी। भिक्षु मारुयामाने अँसे कभी लोगोंको वान-शो-अेनमें अेकत्र किया था। वहा हममें मे कअियोंने मुन्दर बागमें छोटे-छोटे पुत्तो पर चलकर झरनो और प्रपातोंकी शोभा देयी। फिर लोगोंने हमारे फोटो लिये। अितनेमे समाचार मिले कि जिस हवाअी जहाजमे हम टोकियो जानेवाले थे वह बिगड गया है। अिमत्रिअे हमे रेलगाडीमे जाना पडेगा। अिस कारण अीमाअी-सान टिकटें लेने स्टेशन गये और हम अपने हिन्दी दुभापिये भाअी किमुराके माय हिरोशिमाके चीडे और मुन्दर बाजारमें चीजें खरीदनेके लिअे निकले। मुख्य अुद्देश्य तो बाजार देखनेका ही था। बाजारकी खूबी यह थी कि रास्तोंके अूपर आमने-सामनेकी दुकानों तक कण्डे तानकर छाया की गयी थी। हमारे यहा भी मक्कर और शिकारपुर आदि शहरोमे अिस तरहसे रास्तों पर छाया की जाती है। लेकिन ये रास्ते बहुत सकरे होते हैं और दुकानें अितनी पाम-पाम होतीहैं कि मानो अेक-दूसरेके साथ शेकहैड करना चाहती हो। हिरोशिमाके रास्ते तो अितने अधिक चीडे थे कि वहा अेकसे अधिक मोटरे अेक साथ दीड सकती थी। बाजारमें वच्चोका चित्रमय साहित्य बहुत ही आकर्षक था। लेकिन जिनको हवाअी जहाजसे यात्रा करनी होती है अुनको अपरिग्रह व्रत ही पालना पडता है। चीजे देखो, अुनकी कद्र करो लेकिन माय अुठाकर न लाओ, यह आजके सफरका मूल-तत्त्व है, और पैसोंकी तगीके दिनोमे तो अिस मूल-तत्त्वका कडाअीसे पालन करना पडता है। वच्चोकी किताबोंमें तो जापानी चित्र-कला सचमुच मोलह कलाओ सहित प्रगट होती है। हमारे यहा अभी भी अग्रेजी कला का अनुकरण होता है अिसका दु ख जापानी कितावें देखनेके बाद और भी बढ जाता है।

हम स्टेशन पहुचे और हमारे अीमाअी-सान नदारद। कहा खो गये राम जाने! अब क्या करते? अनजान मुल्कमें भापा भी नही जानते थे। लेकिन हिम्मतके साथ बिना टिकटके ही रेलगाडीमें जा बैठे। अपने

पैसोका हिसाब किया तो मालूम हुआ कि पाममे पूरे जापानी सिक्के नहीं हैं। खाने पर खर्च करे तो सोनेकी सुविधा छोड़नी पड़ती है। और यदि सोनेकी सुविधाका आग्रह रखे तो भूखे पेट सोना पड़ता है। चि० सरोजने और मैंने जिस सारी मुसीबतको हसीसे टाल दिया। सरोज कहने लगी कि ऐसा अनुभव न होता तो यात्रामें अितनी कमी ही रह जाती।

दो चार स्टेशन के बाद कन्डक्टरने आकर कहा कि हिरोशिमासे से आपके लिअे तार आ गया है, आप परेशान न हो। उसके बाद हमने अपने पामके पैमे खुलकर खर्चे। हम तीन सौ येन खा गये और निश्चिन्त होकर सोये। अेक बात यहा कह देनी चाहिये। कोवे स्टेशन पर रमीला बहन माग-पूरी दे गयी थी वे यहा बहुत काम आयी।

हमारा वह सारा दिन निरीक्षणमे गया। छोटी-बड़ी सुरगें आती और चली जाती। हर सुरग कह रही थी पश्याश्चर्याणि भारत। (यहा भारत शब्द अर्जुनके लिअे नहीं था। वह भरत-खण्डके समस्त निवासियोंके लिअे लागू होता था)। समुद्र, गाव, घरोके छप्पर, आमपामके वगीचे, आदर्श खेती, रंग-विरंगे फूल और फूलसे भी अधिक प्रमत्त वन्चे—जिस तरह यह सारा रास्ता अखण्ड चलते हुअे पिकनिकके समान था। लोग हमें देख रहे थे, हम लोगोको देख रहे थे और अेक-दूसरेका मनोरजन कर रहे थे। फूजीयामा पहाड न देख सके जिस जेक अफमोमको छोड दें तो कह सकते हैं कि हमने पेट भरकर खाया, जी भरकर देखा और भरपूर सोये। लोरिया गानेका काम तो रेलगाडी कर रही थी। आखिर १३ तारीखको बडे सवेरे ही हम टोकियो स्टेशन पर पहुँचे। जिस बार हमने पहलेसे ही अपने दूतावासके रणवीरमिहजीके मेहमान बनकर रहना स्वीकार कर लिया था।

पुनरागमनाय च

अब तो टोकियो शहर हमारे लिये पूर्व-परिचित था। हम जैसे ही अतरे ड्राइवर अवाओका-मान ने हमें तुरन्त पहचान लिया। अतनेमे श्री रणवीरसिंहजी भी आ गये। टिकटकी कथा स्टेशनवालोंमे कहकर हम श्री रणवीरसिंहजी के घर पहुँचे। वहाँ उनकी पत्नी खानम मिली। उन्होंने हमारे रहनेकी व्यवस्था बड़ी सुन्दर कर रखी थी। उनका दो बरसका लड़का पाँपो अतनी मीठी बातें करना था कि हमारे लिये खातिरदारीका सबमे बढ़िया नमूना तो वही था। एक होगियार जापानी लड़की अुम बच्चेको मभावती थी और मेहमानोंकी सुविधाका भी खयाल रखती थी। वह पूरा दिन हमने बातोंमें, चीजों खरीदनेमें और रणवीरसिंहजीने हमसे खानकर मिलनेके लिये पार्टीने जिन लोगोंको बुलाया था अुनमे विचार-विनिमय करनेमें बिताया। ये लोग जब पहले-पहल मिले थे, तब चूँकि हम नये थे, हमें जानानके विषयमें जानकारी देते थे। लेकिन अब तो ये लोग हमारे बारह-नेरह दिनके अनुभवका सार जाननेके लिये अुत्सुक दिखायी दे रहे थे। रणवीरसिंहजीको तत्त्व-ज्ञानमें बहुत रुचि थी। अिमलिये अतिथियोंके जानेके बाद हम वार्तालापमें व्यस्त हो गये। भारतकी राजनीतिकी बातें तो बीच-बीचमें चलती ही थी। लेकिन ज्यादातर हम शुद्ध ज्ञानकी तत्त्वचर्चामें ही मग्न रहे।

१४ तारीख हमारे लिये अनेक कार्यक्रमोंसे व्यस्त साबित हुआ। सोशलिस्ट पार्टी की सदस्या श्रीमती कोराने World Government Association के सामने मेरा एक व्याख्यान रखा था। ओमाओ-सान भी हमारे साथ थे। उसी जगह अुनका एक शाकाहारी मण्डल भी चलता था। मेरे व्याख्यानके बाद अुन लोगोंके साथ हमारे खानेकी व्यवस्था थी। अुन लोगोंने मुझे दूबिया काचकी रकाबी पर गाधीजी का फोटो छपवा

कर भेट में दिया। वे गाधीजीके शाकाहार और निसर्गोपचार-सम्बन्धी विचारोमे प्रभावित हुअे थे। ये लोग हमारी तरह दूधका अपयोग नहीं करते। जिस दर्जे तक जिन पर पश्चिमी शाकाहार का असर है। ये गुड या चाड भी नहीं लेते, यह अिनकी खुदकी विशेषता है। हम भारतके शाका-हारी दूध-घी वगैरा लेते हैं, जिस विषयमे मैंने अुन्हे अपना दृष्टिकोण समझाया, लेकिन मैं नहीं मानता कि वह पूरी तौरपर अुनके गले अुतरा। हमारी दृष्टि जीव-दयाकी यानी अहिंसाकी है, जबकि पश्चिमके शाका-हारियोंकी दृष्टि माम जैसा पदार्थ मनुष्य जातिकी नैसर्गिक खुराक है ही नहीं, जिस मिद्धान्त पर आधारित है। मनुष्यके दात न निकलें तब तक वह माता का दूध पिये यह ठीक है। लेकिन दात निकलनेके बाद प्राणीके गरीरमे से अुत्पन्न हुआ दूध मनुष्यको नहीं पीना चाहिये, अैसा अिनका आग्रह होता है। जापानी शाकाहारी खुराकमे खाडको क्यो टालते हैं यह मुझे वे ठीकसे समझा न सके। लेकिन यह चर्चा चल रही थी कि जूनमें ने अेक नअी ही बात निकल आअी। अुन्होंने कहा कि हमारे लोगका स्वास्थ्य मत्स्याहारके बिना टिकता ही नहीं अैसा अनुभव होने मे हमने खुराकमें वीम फी मदी मत्स्याहारकी छूट रखी है। मैं तो चकित ही रह गया। दुग्धाहारकी हमारी छूटके विषयमें अंतराज करनेवाले ये लोग मछली खानेको कैसे तैयार हो जाते हैं यह मैं किसी भी तरह समझ न सका। 'बहुरत्ना वमुन्धरा,' और क्या?

चर्चा और भोजनके बाद मारी भीड आगनमें वैठी और बहा हम सब लोगोका फोटो लिया गया। जिस मारे समाजकी बात-चीतमे और सह-भोजनमें हम सब अेक कुटुम्बके जैसी आत्मीयता महसूस कर रहे थे। जिस समाजके मस्थापक श्री ओसावा अुन दिनो कल्कत्तेमें थे और बहाके जैन लोगोके साथ मिलकर प्रचारकार्य कर रहे थे।

जिस मण्डलके मदस्योंमे विदा लेकर हम मेजी (Meiji) मदिरमें गये। यह राष्ट्रीय मदिर अेक विशाल अुपवनमें वादशाही टग पर बनाया हुआ है। अन्दर मोटर आदि वाहनोको नहीं जाने देने जिसलिअे हम बहा खब घूम सके। दूसरे प्रेक्षकोंके भी दलके-दल घूम रहे थे। अेक जगह

बड़े मकानमें चित्र-मग्नहालय था। जापानके बादशाहोंके और राष्ट्रीय महत्त्वके ऐतिहासिक प्रगणोंके चित्र अच्छे-अच्छे चित्रकारोंमें बनवा कर यहा लगाये गये थे। अिन चित्रोंका ऐतिहासिक और कलात्मक महत्त्व अितना अधिक है कि जापान जानेवाला प्रत्येक मस्कार-यात्री अिनका अलवम तो खरीदता ही है। भीमकाय वृक्षोंके तनोंको आकार देकर दरवाजों पर तोरणके समान स्थान-स्थान पर मजा देना यह जापानी स्थापत्यकी विशेषता है। हमने मेजी मंदिर जी भरकर देखा। आते-जाते, भीतर-बाहर सब जगह साकुराके फूलोंकी तो भरमार थी ही।

पानीसे भरी हुआ खाओसे घिरे अेक किन्हेके अन्दर बादशाहका महल था। बाहरमें यह महल दिग्वाओ भी नहीं देता था। जापानी लोग अपने राजाको ओश्वरका अश अयवा विभूति मानते हैं। राजाके प्रति वफादारी यह जापानी मनुष्यका सर्वोपरि धर्म है। वे राजाके लिअे मर मिटनेमें ही जीवनकी सर्वोच्च कृतार्थता मानते हैं। यह सस्कार जापानियोंकी रग-रग में समाया हुआ है।

पिछले महायुद्धमें जब जापान हारा तब अमरीकी लोगोंने जापानके बादशाहसे अस तरहका अिकरार लिखवा लिया कि वे ओश्वरीय अश नहीं हैं और अस प्रकार राज्यकी मारी सत्ता प्रजाको दिला दी।

यहा से हम जापानी पार्लमेंट का विशाल भवन देखने गये। अिसे यहा 'डायट' कहते हैं। मैं नहीं मानता कि अिंग्लैण्ड की पार्लमेंटका भवन भी असकी तुलनामें ठहर सकता है। पार्लमेंटमें श्रीमती कोराने समाजवादी पक्षके कुछ सदस्योंको वार्तालापके लिअे अिकटठा किया था। श्रीमती कोराकी अिच्छा थी कि भारतकी ओरसे कुछ जापानी कुटुम्बोंको निमन्त्रण देकर अुन्हे भारतमें बसाया जाय। भूदानमें अितनी जमीन मिलती है तो अुसमें से थोडी जापानियोंको बसानेके लिअे क्या नहीं दी जा सकती? अस तरहकी बात अुन्होंने छेडी। मैंने अुन्हे विवेक के साथ कहा कि भारतकी जन-सख्या बहुत है। हमारे पास परती जमीन अधिक है ही नहीं कि जिस पर जापानियोंको बसाया जाय।

आखिरमें मैंने कहा कि समाजवादी लोगो पर मैं जरूर विश्वास रख सकता हू। लेकिन यह हम कैसे भूलें कि अेक समय

जापानी राष्ट्र पूरा साम्राज्यवादी था ? हमारे देशमें जापानियोंको बसानेकी बात लोगोंके गले अतारना बड़ा मुश्किल होगा। यदि आप हमारे यहाँ आकर हमें खेती-बाड़ीके नये ढंग सिखावें तो हम वन्यवाद देंगे। हमारे लड़के आपके यहाँ आकर तरह-तरहके गृह-अधुद्योग सीख सकें तो हम आपका अपकार मानेंगे। मत्स्य-विद्या (fisheries) भी आपसे सीखने लायक है। जिस प्रकार मैंने अपनी बात अत्यन्त मिठास और स्नेह-भावसे कही। जापानको आस्ट्रेलिया और साउथवेरियामें बसाने के लिये जमीन मिलनी चाहिये जिस विचारका मैं समर्थक हूँ। जिसे वे जानते थे। जिसलिये वे हमारी दिक्कत आमानीसे समझ सकें।

जिस तरह सारा दिन महत्त्वकी बातोंमें व्यतीत करनेके बाद हम यथानमय विन्ध्योरेन्स कम्पनीवाले श्री देसाजीके यहाँ, जिन्होंने हमें खानेका निमन्त्रण दे रखा था, पहुँचे। मैं जब तक परदेश नहीं गया था तब तक यह नहीं समझ सका था कि लोग स्वदेशी भोजनके लिये अितना बयो तरलते हैं। लकामें, ब्रह्मदेशमें और पूर्वी अफ्रीकामें हमें अधिकतर स्वदेशी द्रव्यका ही आहार मिलता था। जिसलिये यहाँ पहली ही बार मैंने स्वदेशी और विदेशी भोजनके बीचका फर्क अनुभव किया। यद्यपि हमें जापानी लोगोंके यहाँ अत्यन्त उत्तम खाना मिलता था कि भी शरीर अपनी आदतोंको छोड़ता नहीं है। मैं तो भारतके नव प्रान्तोंमें रहा हूँ और प्रत्येक जगहके शाकाहारी भोजनका अितना आदी हो गया हूँ कि मुझे किनी जगह दिक्कत नहीं आती।

देसाजीके यहाँ ही हमने तीन हजार येन देकर सफरका जीवन-दीमा करवाया और तैयार होकर हानेडा हवाजी अड्डे पर पहुँचे। वहाँ अनेक लोग विदा देनेको जिकटूठे हुए थे। उनमें किसीके साथ विस्तारके साथ बात करना असम्भव था। लेकिन जहाँ प्रेम और वृत्तजता प्रदग्गित करनेवा सवाल हो वहाँ भापाके विम्वारकी जरूरत ही नहीं पड़ती। श्रीश्वरने मनुष्यको आखे देकर वृत्तार्थ किया है। दो भीगी आगे मनचाहा भाव पूरी तरह व्यक्त कर सकती हैं। मैंने नव लोगोंमें जिन्ना तो कहा ही कि फिरसे आपके देशमें जाये बिना तृप्ति होने-वाली नहीं है। सुबहवाले शाकाहारी मण्डलके लोग फूल और भेंट

लेकर काफी बड़ी मर्यामे हमें विदा करने आये थे। गुरुजीके जिप्सोने पखे वजाते हुअे 'नम् म्यो हो रेगे क्यो' मे हमें विदा दी। आत्री गन होने आओ थी। विमान आकाशमें जुड़ने ही टोकियोकी रत्न-नगरीका विस्तार हमारे आगोंके सामने आ गया। नींद आनेमें बड़ी देर गयी। आखे लगी ही थी कि अितने मे हमने अेक प्रचण्ड तूफानका अनुभव किया।

हम ओकीनावा द्वीप परमे गुजरे हांगे कि अितनेमें आकाशमें अेकाअेक झझावात शुरू हुआ — 'झझावान् मवृष्टिक।' वर्षाकी झड़ी शुरू हुओी और हमारा हवाओी जहाज बादलोंमे घिर गया। पयगीली जर्मन पर मोटर जिस तरह दौडती है उस तरह हमारा विमान हवामें तडबड करता हुआ और डोलता हुआ चलने लगा। घस्के बडने लगे। चालक (पायलट) ने कमर पर पेटी (belt) बाधने की सूचना देनेवाली बत्ती जलाओी। सारे यात्री चौक पडे। लेकिन कोओी कर ही क्या सकना था? क्या हो रहा है और क्या होनेवाला है अिसकी कल्पना करते हुअे अपने स्थान पर डटे रहें, वस यही हमारा कर्तव्य था।

अितनेमें विमानके अूपरका वायरलेसका तार तडाकमे टूट गया। उस तारके दोनो टुकडे चावुककी तरह विमानकी पीठ पर प्रहार करने लगे। यह आवाज सचमुच भयकर थी। पायलटने तूफानमे बचनेके लिअे विमानको हजार फुट अूपर चढाया। फिर भी कोओी फर्क न पडा। विजली चमक रही थी, वर्षा हो रही थी और वायरलेसके टुकडे फटाक-फटाक चावुकके समान मार मार रहे थे। विमानके यात्रियोंका ध्यान रखनेवाली सेविका भी जो हर वक्त प्रसन्नतासे काम करती थी अब घबडा गओी। उसका चेहरा पीला पड गया। यात्री स्तम्भित होकर अेक-दूसरेका मुह देखने लगे।

अिस तरह कोओी दो घटे निकल गये, फिर भी तूफान कम होनेके लक्षण दिखाओी नही दिये।

अितनेमें विमानका अेक पायलट अपने कमरेसे बाहर आया। मैने अुनसे पूछा 'चावुककी-सी आवाज आ रही है, यह क्या है?' अुन्होंने कहा 'यह तो वायरलेसका तार टूट गया है।' चिंतातुर होकर

मैंने पूछा 'तब तो हम अपनी हालत बाहरकी दुनियाको किसी भी तरह नहीं समझा सकेंगे।' उन्होंने कहा, 'ऐसा तो नहीं है, विमानके पेटके नीचे दूसरा तार है। बात असलमें यह है कि हम इस धण ओकीनावा और हागकाग दोनो जगह सदेश भेज रहे हैं। आजका तूफान नचमुच खराब है। जोखिम-जैमा तो नहीं है, लेकिन हमने इससे पहले बैमा तूफान नहीं देखा।'

अब तो विमानके चारो ओर जोरोकी बारिश शुरू हो गयी। फट-फटकी तालवद्ध आवाज परेशानी पैदा करनेवाली न होती तो मैं बूने मजेदार ही कहता।

मैंने अनुभव किया है कि जोखिमके वक्त चि० सरोज विलकुल भी परेशान नहीं होती। हम पास-पास बैठे तूफानकी प्रत्येक क्रियाका अवलोकन कर रहे थे और उसीकी बातें करते जा रहे थे। उसके बाद स्वाभाविक तौरसे जोखिमें कितनी प्रकारकी हो सकती हैं, किम-किम तरह मृत्यु आ सकती है अिनकी बातें हमने ठंडे दिमागसे — अथवा बधे पेटसे — की। अिन परसे फिर हम आत्माकी अमरत्वकी बातों पर आ पहुंचे। न बातें खतम हुयी और न तूफान ही बन्द हुआ। दो सौ तीन सौ मीलका यह तूफान हमने अिम ओरसे उस ओर तक पूरा पार किया होगा। उसके बाद ही आखिर आकाशकी कालिमा बदली। बायी ओर पी फटनेका-सा आभास हुआ। फिर तो अुपाका प्रकाश भी बादलोकी आज्ञा लेकर हम तक आ पहुंचा। तूफान शांत हुआ, यात्रियोंके जीमें जी आया और हम सही-मलामत हागकागके पायके काबुलून हवायी अड्डे पर पहुंच गये।

हागकागसे ग्यारह बजे हमारा विमान फिरसे जुड़नेवाला था अियलिअे हमें मिलने आये हुअे भायी शशिकान नानावटीकी मोटरमें बैठकर हम थोडा घूम आये। हागकाग बन्दरगाह अमाधारण सुन्दर है। जान्तरराष्ट्रीय अड्डा होनेके कारण यहां सब चीजे मस्ती मिलनी हैं। भोगविलासका तो यह पीहर माना जाता है। हमने अिधर-अुधर घूमकर आस-पासका दृश्य देखा, नाश्ता किया और कुछ दूर 'टाअिगर' नामका अब पैगोडा दिखायी दे रहा था अुनके वारेमें बाने सुनी आँ फिरसे विमान पर चढे।

बैकाकमे हमारा विमान जग त्रीमार हो गया, अिमलिअे अुडनेमें थोडी देर हुअी। शामको रगून पहुचे। अुम दिनकी रात भी हमें पहली बारकी तरह वही बितानी पडी। रास्तेमे वमी लोग रग-पचमीका अुत्सव मना रहे थे। हवाअी अड्डे पर हमें कोअी लेने नही आया था अिसलिअे स्ट्रेड होटलमें रात बिताअी। फिर सुबह अच्छी तरह नहा-धोकर हम आगे बढे। हमारा विमान कलकत्ता पहुचनेमे पहले पाकिस्तानकी राजधानी ढाकामें रुका था। अुनके बाद की हवा बडी खराब थी। कितने ही लोगोंको अुनमे नकलीफ हुअी। आखिर हम दोपहरके बारह बजेके बाद कलकत्ता पहुचे। कलकत्तासे त्रि० मरोज सीधी दिल्ली गअी और मैं सर्वोदयके वाणिज्य मम्मेलनके रिअे बोधि गया पहुचा। वहा मुझे श्री विनोबाके माय जापानके अनुभव की, बौद्ध जगतकी और धर्म-समन्वयकी बातें कन्नी थीं।

अिस तरह चौदह-पन्द्रह दिनमें अेक महान सभ्यतिके प्रतिनिधि जापान देशकी यात्रा पूरी करके हम वापस आये। हमें मनुष्य-जातिके और खासकर अेशियाके राष्ट्रोंके अनेक नवालोंका प्रत्यक्ष परिचय हुआ, दृष्टि व्यापक हुअी और भारतके युग-कार्यका खयाल हमारे मनमें स्पष्ट हुआ।

हम लोगोंको सूर्योदयके अिस देशके साथ परिचय बढाना ही चाहिये। भारत और जापानके बीच केवल व्यापारी लेन-देन ही नही, बल्कि सभ्यतिका लेन-देन भी होना चाहिये और बढना चाहिये।

यह जगत अेक और अविभाज्य है। प्रत्येक देशके सवाल सारी मनुष्य-जातिके सवाल है। हम सब अेक-दूसरेके है। सब मिलकर ही मनुष्य-जाति बनती है। अिन वस्तुका साक्षात्कार हमारे अदर दृढ होना चाहिये।

सूर्योदयका देश

दूसरी यात्रा — १९५७

तैयारी

मद्रास जाते हुअे चलती ट्रेनमें से,

८-६-५७

दूसरी बार जापान जानेकी बात तय हो रही है। मेरी अच्छा तो बहा जानेकी थी ही, जब वहाके लोगोका निमन्त्रण भी आया है, भिर्मा-अे मैंने हा कर दी है। मन् १९५४ में हम लोग अेक बार जापान हो आये है। अउ बार राजधानी टोकियोमें दक्षिणकी ओरका सारा जापान देज हमने देवा था। अिन बार मैंने निमन्त्रण भेजनेवालो पर यह अच्छा प्रकट की है कि अुत्तरमें दक्षिण तकका सारा जापान देगनेकी सुविधा वे हमें कर दे। अुत्तरकी तरफके होक्कायडो द्वीपमें मैं जापान तीमें बूमना चाहता हू। अिसका कारण यह है कि वह प्रदेश मणीय जापानमें भी विशेष मणीय है। लेकिन अिसके अलावा अेक बात बात यह है कि अुस द्वीपमें जापानकी 'आयतु' नामकी आदिम जाति रहती है। यह जाति जापानियोंकी तरह पीले मंगोल-यन की नहीं है, बरिका यह लम्बे बालोवाले काकेसियन वंशकी है। पीले-सी-रे रंग नष्ट होने जा रहे हैं। अिमलिअे अिन लोगोको देखने की मेरी खास अच्छा है।

तुम्ह याद होगा कि अेक बार मीलोन-यात्राके विषयमें बताते हुअे मैंने तुम्ह लका की वेदा जातिगी जानकारी दी थी। यह जाति भी मिटनी जा रही है। अिन लोगोके बारेमें मैंने जब पहली बार सुना था, तब अिनकी सग्रा बीस-तीस हजार बताओ जातो थी। लेकिन बादमें सुना कि यह तीस-चार हजार ही रह गयो है। अब तो अुत्ते है कि गोल्डनमें देहा जातिके कुल ना-दो नौ परिवार हो बचे है। सग्रातामें आगे बढे हुअे अिन जमानेमें अब कि जीनेकी कला का नव कला विभाग हुआ है और मनुष्य अपनी नानाविध जवाबदारी भी

पहचानता है, तब कोभी जाति अिम् तरह नाट होती जाय और अुम्के लिअे हम कुछ भी न कर सके, तो मनमे बडा दुःख होता है।

[मेरी माने अपनी आगिरी वीमारीमे काफी कष्ट अुठानेके बाद अेक दिन मुअसे कहा, 'दत्तु, तुम्हे और तुम्हारे पिनाजीको अिननी मेहनत करने देखकर मुअे विश्वास हो गया था कि अिम् वीमारीमे मैं अन्त्री हो जाअूगी। पर अब लगता है कि तुम लोग मुअे बचा नहीं सकोगे। अवस्था हो जाने पर अिम् दुनियामे अुठ जानेके अगवा कोअी चाग भी नहीं है। लेकिन तुम लोगोंको छोडकर जाने का मन नहीं होता।' अितना कहकर वह रो पडी और अेक लोऊ-गीतकी कडी गुनगुनाने लगी 'मोडूनिया पिल्ले कगी जाअू वना'।

अर्थात् अिन वच्चोको छोडकर किन् तरह वनमें जाअू।

'वेदा' अथवा 'आयनु' जैसी जाति का अस्तित्व हमारे बीच मे मिट जानेवाला है, अैसा जब कुछ लोग बडी आमानीमे कहने है, तब मुअे न मालूम कैसी वेचैनी-म्पी होने लगती है। मानव-जातिके अिन अपने ही भाअी-बन्धुअोके विनाशको रोकनेका क्या कोअी भी अिलाज नहीं है?]

खैर। और कुछ नहीं तो कम-से-कम अिम् जातिके लोगोंके दर्शन करू, और अुनके जीवन-क्रमको देख-परख कर जापानके लोगोंके साथ अुसकी चर्चा करू, अैसी अिच्छा पहली यात्राके समय भी मेरे मनमें थी। लेकिन अब जब अुम प्रदेशको देखनेका मौका मिल रहा है, तब तुम साथ नहीं चल सकती, अिसका मुअे सचमुच अफसोस है।

जब हम नये अनुभव प्राप्त करते हैं तब पुराने अनुभवोको याद करके नये और पुरानो की तुलना करना बडा ही आनददायी होता है। अैसा करने से हमारा जीवन भी समृद्ध बनता है। अिन पन्द्रह-बीस वर्षोंमें हमने न मालूम कितनी यात्राअे साथ-साथ की हैं। हिमालयकी तराअीसे लेकर कन्याकुमारीके सागरसगम तक और सिंवके नचर सरोवरसे लेकर असमके अुतने ही विशाल लवतक सरोवर तक हम कअी बार घूमे हैं और जी भरकर हमने भारतका दर्शन किया है। अिसी तरह अफ्रीका और यूरोप में भी हम साथ-साथ घूमे हैं। मुअे स्वप्नमें भी यह खयाल नहीं था कि दुनियाकी कोअी भी यात्रा मैं

तुम्हारे विना कर सकूंगा। लेकिन तुम्हारी तबीयतने धोखा दिया, जिसका क्या जिलाज ? खैर। कोअी-न-कोअी तो मफरमें मेरे साथ रहेगा ही। लेकिन हमने साथ-साथ रहकर जो यात्राओं की हैं, उनके सस्मरणोंकी पूजी भला दूसरेके पास कहासे हो सकती है।

मराठीमें एक कहावत है 'दुवाची तहान ताकावर भागवावयाची'। दूधकी भूख छाछ पीकर मिटाना। जिस न्यायके मुताबिक जिस यात्रामें मैं जो कुछ देखूंगा, कहूंगा और सोचूंगा, उसका सब हाल तुम्हें बराबर लिखता रहूंगा। समय-समय पर वहाके अपने पते भी मैं तुमको लिखूंगा ही। फिर भी वहाके दो स्थायी पते तो तुम्हें दे देता हू। वहांसे हम जहा भी हो वहा तुम्हारा पत्र तुरत पहुच जाय, असी व्यवस्था करवा दोगे। पहला पता -

Bhikhu Imai San,
Nipponzan Myohoji,
Ryogoku Nihonbashi,
Chuo-ku,
Tokyo Japan

दूसरा पता -

C/o The Indian Embassy,
Tokyo Japan

आजादी मिली तब से यह दूसरी नुविधा हमें आसानीसे मिल जाती है। मेरे पुराने पासपोर्टके सारे पन्ने भर गये हैं अिनलिजे नया पासपोर्ट बनवा लिया है और उसके आधार पर जहा-जहा जाना है, उन देशोंके वीसा भी ले लिये हैं।

अब हँजेका और चेचकका टीका लगवाना बाकी है। विदेशमें खच्चके लिये पैसों साथ ले जानेकी अिजाजत भी सरकारने लेनी पडती है और फिर उसके मुताबिक यात्री-टिकट (ट्रेवलर्स) चैक भी लेनी पडती है। यह नारी तैयारी अभी बरनी है। मुना है कि दो माँ मन्तर रुपये तथा साथ ले जानेके लिये सरकारकी अिजाजत नही लेनी पडती। लेकिन अितनेमें हमारा काम नही चलेगा, अिनलिजे कुछ अधिक रकम साथ

जाने की अिजाजत तो लेनी ही पड़ेगी। आशा है कि अिममें कोअी दिक्कत नही होगी।

चि० थरद और वच्चोको मेरे सप्रेम शुभाशिप कहता। तुम्हारे लिअे तो सदा मेरे सप्रेम शुभाशिप है ही। तुम्हारे माता पिताने तुम्हे फूलका नाम दिया है और वह भी भाग्यके प्रतीक सरोजका। अिमलिअे तुम्हारे लिअे तो फूल जैसे ही कोमल व ताजा शुभाशिप भेजने चाहिये। आजकल तो पय हवाअी जहाजमे अुडकर पहुचते हैं, अिमलिअे फूलोंके आशीर्वाद भी वामी नही हांगे।

२

साथी

‘सन्निधि’, राजगाढ
नअी दिल्ली-१
१४-७-५७

कल चि० अवनीका ट्रक-काल आया था। अुन्होंने चि० मजुको मेरे साथ भेजता तय किया है। अिस वारेमें कल तुम्हे ट्रक-कालमे बताया ही है। लेकिन सव वात विस्तार मे लिखू, यह अच्छा है।

चि० वालकी बडी अिच्छा थी कि चि० रेवतीको मैं अपने माय ले जाअू। रेवतीको अुसके माता-पिताने कालेजकी शिक्षा दी, लेकिन अुसे परदेश जानेका मौका अभी तक नही मिला। मैं कहा करता हू कि देशाटनके बगैर शिक्षा पूरी नही होती। यात्राके द्वारा जो ज्ञान व सस्कार मिलते हैं वे कालेजकी शिक्षाकी अपेक्षा हजार गुने अधिक महत्त्वके होते हैं। अिस कारण वालकी अिच्छाका स्वागत करू तो अिसमें आश्चर्य ही क्या। वालने यह भी कहा कि “सरोजवेन आपके साथ जाती तब तो कोअी सवाल ही न था। लेकिन जब वे नही जा रही हैं तब अिस अुमरमें आपके साथ घरका कोअी हो तो अच्छा रहे।” मैं मानता हू कि सफरमें मैं अपनी सार-सभाल ठीकसे रख सकता

हू। पश्चिमी अफ्रीकाकी और मिस्रकी मारी यात्रा मैंने अकेले ही की थी। फिर भी साथ में कोई हो तो अच्छा, यह सोचकर रेवतीको साथ में ले जानेका तय किया है।

अिसी बीचमें टोकियोमें भिक्षु माह्यामाका पत्र आया --‘आपके साथ अेककी जगह दो बहने आवे तो हर्ज नहीं है।’ अिसलिअे मैंने अवनीको लिख दिया कि ‘यदि बहुत देर न हुआ हो और आप सब व्यवस्था कर सकें तो आपकी अिच्छानुसार चि० मजुको मैं अपने साथ ले जा सकता हू।’ वे राजी हो गये हैं। लेकिन मुझे डर है कि दोसा स्वाम्थ्य-प्रमाण-पत्र (हेल्थ सर्टिफिकेट) तथा विदेशी-मुद्रा आदिकी व्यवस्था करना आसान नहीं है। अिसलिअे मेरी कल्पनाके अनुसार मजुवा जाना संभव नहीं मालूम होता। फिर भी अवनीकी कार्य-शक्ति गजबकी है। दौड़-धूप करके सब ठीक-ठाक कर लेगा, अैसा लगता है।

मैंने यह सोचा कि जब अवनीने अिच्छा प्रकट की है और यदि व्यवस्था हो सकती है तो उसको पूछ ही लेना चाहिये।। दूसरे मैंने यह भी सोचा कि दो बहनें साथमें होगी तो अेक-दूसरेके सहवासमें प्रसन्न रहेंगी। कोई भी अकेली रहेगी तो मुझे उसकी आर ज्यादा ध्यान देना होगा। अिसलिअे मैं समझता हू कि अवनी जागिरी वक्त भी मजुकी तैयारी का देगा और हम तीना जापानकी यात्राको निश्चय पड़ेंगे।

साथमें मुझे जितने पैसों लेने हैं उनको अिजाजन लेनेके दिअे बचपनीमें जिर्व-दैवके श्री आयगरने मिलना होगा। मैं कलकत्ता अिनदारवागे पहुँचूंगा, अिसलिअे वहा अिस संवयमें कुछ हा नहीं सकेगा। अिस कठिनाजीकी जोर चि० अमृतलालने मेरा ध्यान दिलाया। अिसलिअे बगदजी अेक दिन पहले पहुँचकर मारी व्यवस्था वहींसे कर लेंगे। विदेशी व्यापारकी आजकी परिस्थितिके कारण हमारे दशकी फार्गेन-जेतगचेजकी हालत अभी विपन्न है। अिस कारण अिन दिना दशवा पैसा पन्देसमें ले जाना हितकर नहीं है।

महावे अेक बड़े अफसर ने मुझने कहा था --“आप तो राज्य-सभाके सदस्य हैं, आपको विदेशी-मुद्रा मिलनेमें दिक्कत नहीं होनी चाहिये।” उनका यह कहना ठीक था। लेकिन राज्य-सभाके सदस्यका

धर्म तो यह है कि वह स्वर्गज्य-माकारकी नीतिका ज्यादा अच्छी तरह पालन करे। अिमलिअे अत्यंत आवश्यक पैसोंकी ही मिजाजत लेनेका मेरा विचार है। यहामे विदेश जाकर अनेक देशोंमें घूम-फिर-कर वापस आनेके लिये हवाअी जहाजकी टिकटें बगैरा लेनी होगी। अुनके पैसे यही अेयर अिडिया अिन्टरनेशनलको दे देने हैं। जापानमें मेरे अकेलेका खर्च तो वहा के लोग ही अुठानेवाले हैं। अिमलिअे मुझे पैसोंकी खाम दिक्कत नही होगी। लेकिन विदेश जायें और पाममे पूरे पैसे न हों और अुस कारण किमी कठिनाअीमें पड जाय, यह शोभा नही देता। अिमलिअे दो-तीन हजार रुपयोंकी फारेन-अेक्मचेंज लेकर जो रुपये वहा खर्च न हों वे वापस लाकर यहा जमा करा देनेका मेरा विचार है।

३

खिड़कीके बाहर

(वर्धा स्टेशन आनेवाला ही है)

दोपहरको १२ बजे

२०-७-५७

भुसावलसे पहले हमारा अेन्जिन विगडा। अिमलिअे गाडी बडी देर तक खडी रही। अब दूसरा अेन्जिन हमें खींच रहा है। सुबह अुठ-कर श्री कुदरकी पुस्तककी पाडुलिपि पढी और पाच पन्नोंकी प्रन्ता-बना चि० रेवतीको लिखाअी। कुछ बाकी रहे हुअे कामोंको भी पूरा किया। ट्रेनमें अेक अमरीकी (मूल स्विम) क्वेकर दम्पती मिले। अुनसे साढे नौ बजे तक वाते हुअी। भारतमें मध्यम वर्गके कुटुम्बोंमें तलाक करीब-करीब होता ही नही, यह जानकर अुस बहनको बडा आश्चर्य हुआ।

सुबह खिड़कीके बाहर देखते हुअे मैंने रेवतीसे कहा, “जब कोअी अैसा मनमोहक और सुन्दर दृश्य दिखाअी देता है तो अुसमे आनन्द-विभोर होना सरोजको खूब आता है। प्रकृति-रसिक साथीका साथमें होना अेक

बहोभाग्य ही है।” रेवतीने अपने बचपनकी और खडाला घाटमें खोपोलीके पास रहने व घूमने-फिरनेकी बातें बतायीं।

अभी बर्बा स्टेगन आने ही वाला है। वहा हम बरसो रहे हैं। तब कभी वार पूज्य बापूजीये मिलने भी जाया करते थे।

४

प्रस्थान

डमडम हवाभी अड्डा

२१-७-५७

थोड़ी ही देरमें हवाभी जहाज पर चढ़कर हम भारतका आकाश छोड़नेवाले हैं। मैं लिखने लगा था कि ‘भारतका किनारा छोड़नेवाले हैं,’ लेकिन न तो कलकत्ता समुद्रके किनारे है और न मेरी यात्रा ही समुद्री जहाजमें हो रही है।

दोपहरको करीब तीन बजे हम कलकत्ता पहुँचे। आम नीर पर अतनी देर नहीं होती। मैंने श्री सीतारामजीके यहा नहा-धोकर गाना गाया तथा वहा मिलने आये हुअे जापानी लोगोंमें मिला। अपने राग तो बाफ़ी मात्रामे आये ही थे।

बर्बा मेवाग्राममें मैदा नामके अक जापानी प्रोफेसर काम करते हैं। वे भी यहा मिले। उनकी वहन मेवाग्राममें रहनेके ठिअे जापानमें आयी हैं। असे लेने वे वहा जाये हैं। अस वहनने हमें ‘गुलछडी’ के गुन्दर फूल दिये। वे फूल ताजे, सुगंधित और बडे सुन्दर थे। उनकी गुलद यदि पत्रके द्वारा भेजी जा सकनी तो कितना अच्छा होना।

हमारा जहाज बम्बयीने आ पहुँचा है। अममें चि० मजु आजी हैं। अने मिलने अमके पिता ठाकोरभाजी और अमके भाजी जयती भाजी दर्गन बाफ़ी लोग आये हैं। मजुने मेरे नामका तुम्हारा पत्र मते दिया। बडी खुशी हुजी। अमे आराममें फिर पढ़ूंगा, दग्ना यह पत्र पूरा नहीं हो पायगा। मैं अभी-अभी अजर अडिया अडरनेगन अके

जलपान-गृहमे स्वादिष्ठ चोकोलेटका दूध पी आया हू। ये लोग बड़े मज्जन हैं। यात्रियोंकी सब प्रकारसे सहायता करने हैं। मज्जुके आते ही उसको उसके पिताजीसे मिलानेकी सुविधा भी मैं अिन लोगो की मददसे कर सका।

बस अब अधिक लिखने का समय नहीं है। न मालूम भाग्नका दर्शन अब फिर कब होगा ?

५

वातावरण और अुदावरणके बीच

हागकाग छोडनेके बाद
दोपहरको ? बजे

२२-७-५७

हागकाग छोडनेके बाद यह खत लिख रहा हू।

कल रात करीब पौने दस बजे कलकत्तासे हमारा जहाज अुडा। उसके बाद तुम्हारा खत आरामसे पडा। फिर प्रार्थना की और सो गये। अिन लोगोने हम तीनोको बैठनेकी जगह पाम-पाम ही दी है। सुबह चार बजे वैंगकाक आया। वहाका हवाअी-अड्डा परिचित था। काँफी पीकर आखोंसे नीद अुडाअी। और हागकागकी प्रतीक्षामें नीचेका देश देखते हुअे आगे बढे।

अपने कमिश्नर श्री अडारकरको चि० सतीशका पत्र मिला ही नहीं था। असलिये वे मिलने कैसे आते ? मैंने हवाअी-अड्डेसे उनको फोन किया तब अुन्हे बडा आश्चर्य हुआ। आखिरी वक्त दौडकर आना तो सभव था ही नहीं, क्योंकि हागकाग शहर तो अेक द्वीप पर बसा हुआ है और हवाअी-अड्डा है खण्डस्थ भूमि काअूलून नामकी जगह पर। मोटरसे आते हुअे समुद्र पार करना पडता है। अुसीमें आघा घटा तो आसानीसे निकल जाता है।

हागकाग पहुचते ही तुम्हारी व्यवस्थाके अनुसार रेवतीने तुम्हारा अेक वत मुझे दिया। अब हम अुसी आकाश-खण्डमें आ पहुचे हैं जहा तीन साल पहले टोकियोसे हागकाग जाते हुअे हम रातको दो वजेके बाद हवाअी तूफानमें फसे थे।

तुम्हे याद होगा कि अुस समय हमारा हवाअी-जहाज समुद्रके जहाजकी तरह डोल रहा था। वायरलेमका अेक तार टूटकर जहाजकी पीठ पर फटाक्-फटाक् कोडे मार रहा था। तूफानसे बच निकलनेके लिअे मारथीने जहाज हजार-दो हजार फुट अूपर ले जाकर देखा, लेकिन दो सौ मील तक तूफानने हमारा पीछा छोडा ही नहीं। तुम्हे यह भी याद होगा कि जब मैंने सारथीमे पूछा था तो अुसने बताया था कि बतार (वायरलेम) का अेक ही तार टूटा है दूसरा सही-मलामत है। और यह कि वे ओकिनावा और हागकागके साथ बतारसे बात कर रहे हैं। अुन्होंने बताया था कि कोअी खतरेवाली बात तो नहीं है, लेकिन असा खराब तूफान हम पहली ही बार देख रहे हैं।

यात्री सब अवाक् रह गये थे। बेचारी अेर होम्टेम भी घबडा गयी थी। शान्त थे केवल मारथी, अुसके साथी और हम। चाहे जसा बठिन प्रसंग हो तो भी तुम घबडाती नहीं हो। मेरे लिअे अपनी यात्राकी यह अेक बडी विशेषता है। हम अुस दिन आत्माकी अमरता, लटाअीके संनिकोकी मनोवृत्ति वगैरा कअी विषयो पर बातें कर रहे थे और खिटकी के रास्ते अरुणोदय की राह देख रहे थे।

अुस दिनके अनुभवके बाद आजका आकाश और नीचेका समुद्र बिल्कुल ही शान्त — सलोना समुद्र माफ करे तो — अलोना लग रहा था। मैंने चि० रेवतीको और मजुको पिछला सारा हाल बताया। हवा अितनी शान्त थी कि सामान्यतया विमानकी गति का जो अनुभव होना है वह भी आज नहीं हो रहा था। नीचे के समुद्र पर भी लहरियोंकी बाअी खास लीला नहीं दिखाअी दे रही थी।

हमारी बातें खतम होते ही मेरा मन अभी तक देखे हुअे नागरोके चिन्माको ताजा बरनेमे लग गया। समुद्री जहाज (स्टीमर) ने समुद्रवा जो दर्शन हाना है वह प्रत्यक्ष है और विमानमे ने जो होना है

वह परोक्ष है — ऐसी अेक भावना मेरे मनमे बैठ गजी है। यद्यपि समुद्री जहाजमे तो पानीका दो मी-नीन मी मीलका विस्तार ही दिवाअी देता है, जब कि विमानमे से हजारों मील तकका विस्तार एक माय दिवाअी देता है। अुममें विष्व-रूप-दर्शनकी यह धन्यता होने हुअे भी समुद्रकी लहरे अितने अूचेमे विल्कुल निर्जोव-मी लगती है, यही मुअे नही रचना है। दमसे बीस हजार फुटकी अूचाअीने समुद्रके किनारेकी प्रचण्ड लहरे अितनी गरीव-मी लगती है कि समुद्रके प्रति दया हो जाती है।

अिस तरह देयें तो जब हवाअी जहाजमे जमीन दिवाअी देनी बंद हो जाती है और विमानके नीचे व आनपान अिनिजके वर्य तक केवल पानी-ही-पानी दिवाअी देता है, तब अपने जगनके विषयमें तरह-तरहके विचार मनमें आते हैं। कहीं भी जमीन दिखाअी न दे और जिसके पेटमें अपना यह विमान अयवा हम जी ही न मकें अैसा पानीका विस्तार दिखाअी दे तब जमीनवासीके नाते मेरा मन अन्वम्य हो जाता है।

जब हम जमीन पर होते हैं तब हमें अूपरका आकाश अवाय विस्तार और स्वतंत्रताका आश्वामन देता है। लेकिन यहा वही आकाश समुद्रके अूपर रखे हुअे अेक डिब्बेके ढक्कन जैसा मालूम होता है और किसी तरहका आश्वामन तो देता ही नही है।

बवअीसे भावनगर जाते-जाते जो समुद्र दिखाअी देता है वह तो घरका-सा ही लगता है। अुसके प्रति आत्मीयता हो जानेसे वह भव्य नही लगता। अफ्रीकाके अमरसर (लेक विक्टोरिया) के अूपर होकर हम गये थे तब तो वह विल्कुल अुथला लगता था। मोम्बासासे लिंडी तक रुकते-रुकते अलग-अलग टुकडोंमें गये तब महासागर और महाद्वीप आपसमें शेकहेड कर रहे हो, अैसा लगता था। दारेस्सलामसे हम जजीवार गये तब अुडे और अुतर पडे-अैसा अनुभव आया था और अिसलिअे अैसा ही लगता था कि मानो समुद्रका अपमान कर रहे हो। गगोत्रीमें गगाके छोटैसे प्रवाहके दाअें किनारे पर अेक पैर और वाअें पर दूसरा पैर रखनेसे जैसे अुस प्रवाहके प्रति आदर नही बढता अुसी प्रकार दारेस्सलामसे जजीवार जाते हुअे समुद्रके सवधमें अनुभव होता है।

अंड्रिन अवावा मे अंडन जाते वक्त हम लोग आकाशमे जैसी जगह पहुँचे थे जहामे अेक जोर अफ्रीकाका किनारा और दूसरी ओर अेनियाका किनारा दिखायी देता था। वहा भी भूमिकी अपेक्षा जलका महत्त्व विशेष है जैसा नही लगता था।

भूमिकी अल्पता पहले-पहल तभी ध्यानमे आयी जब मैंने काहिरामे घूमबी जाते वक्त १८००० फुटकी अूँचाअीने साग काठियावाड अेक नजरमे देखा।

समुद्रकी भव्यता तो अीरानकी खाडीमे, भूमध्य सागरमे और अन्दनसे लिमदन जाते समय अटलांटिक महासागरमे दिखायी पडी। अुनके बाद पश्चिमी अफ्रीका जाते वक्त दक्षिणके अटलांटिक महासागरने तो मेरा मन ही हर लिया।

लेकिन मेरी भक्ति तो यह महासागर ही पा सका है। न मालूम क्यों? अुनकी विशेष गहराअीमे? या अुनके अितने बडे विस्तारसे? या अुनके मनमोहक नूर्योदयमे? यह कहना मुश्किल है। लेकिन प्रगात महासागर देखते ही मनमे यह भाव आता है कि मनुष्यको अुनके सामने नम्र होना चाहिये।

जिस पृथ्वी पर जमीनमे तीन गुना पानी है। जुन पानीके अन्दर पैली हूअी जीव-सृष्टिको हम गौण क्यों माने? जैसा विचार मनमे आया पर वह टिबा नही। हम लोगोने आकाशके साथ जितनी दोस्ती कायम की है अुनकी समुद्रके साथ अथवा अुनकी गहराअीके साथ पैदा नही की है, यह तो वाबूल करना ही होगा। हम सब वातावरणकी प्रजा हैं, अदावरणकी नही।

जमी अोबीनादा द्वीप आयेगा। जब जब यह द्वीप देवता हू तब-तब जिसकी प्रजाके लिये मनमे सहानुभूति जागृत होती है। अमरीकी लोगोने जिस द्वीपको हवाअी जहाजका दवा नैतिक अड्डा बनाया है। सर्तीजा यह हुआ है कि वहाके लोग और अुनका जीवन गौण व अपमानित बन गया है। यह जापानका ही अेक हिस्सा होने लगे भी अरुण अग्न करार दिया गया है और वहा अब-दम्न नैतिक नैयारिया अटल ही जा रहे हैं।

प्रयात महागागरमे सैण्डविच द्वीप समूहमे हवाजी नामका अेक टापू है। अुमके अन्दर होनोलूलूका ज्वालामुखी अण्ड प्रज्वलित रहता है। लेकिन यह ज्वालामुखी अितना विस्फोटक नहीं है जितनी ओकीनावाकी आजकी सैनिक तैयारी है। किसीकी आनीके सामने पिस्तील तान कर हम अुमे कहे “तू स्वस्थ चित्तमे अपना काम करता रह।” अुमी तरह अमरीकी लोग ओकीनावामे सैनिक तैयारी बढ़ाने अुअे अेगियाके लोगोसे कहते हैं “आपको अभयदान है, हम आपके जीवनमें दखल नहीं देना चाहते। आप चाहे तो हम मदद भी करेगे।”

मैं अेक बार जापान हाँ आया हू। वहाके लोगोमे परिचय हुआ अिसलिअे अिस बार अुम परिचयको बढ़ानेकी अुत्सुकता है। जब हम पहले गये थे तब अज्ञात प्रदेश देगनेकी अुत्सुकता थी। वह अिस बार नहीं है। लेकिन आत्मीयता बढ़ती जा रही है।

६

टोकियोमें—१

टोकियो,

२३-७-५७

हम कल रातको आठ बजेमे पहले ही टोकियोके हवाजी अड्डे — हानेदा पहुच गये। भारतके विदेश कार्यालयके सचिवालयसे मेरे आनेकी खबर यहा पहुच गयी थी। अिसलिअे यहाके दूतावासके प्रथम सचिव श्री मल्लिक हमें मिलने आये थे। हम लोग जब अिथियोपियाकी राजधानी अेडिसअवावा गये थे तब श्री मल्लिक हमें मिले थे, यह तुम्हें याद होगा। वहा वे अपने राजदूत सरदार सतसिंहजीके मातहत काम करते थे। पहले वे मेरी दाढी देखकर जरा चकराये, लेकिन फिर अुन्होने सोचा कि भारतसे हवाजी जहाज द्वारा आये हैं अिसलिअे और कौन हो सकते हैं? हवाजी अड्डे पर दूतावासके लोगोको सबसे पहले मिलने देते हैं अिसलिअे वे सर्व-प्रथम मिले। अुसके बाद मिले — गुरुजीके पट्टशिष्य — हमारे आनन्द

अतनी सुन्दर गाढी नीद आओ कि कोओ छोटा-मा सपना भी पाम फटक न सका।

मुत्रह हम Anti Atom Bomb and Hydrogen Bomb और For disarmament वाली पण्डितके दफतरमें गये। आन्तर-राष्ट्रीय पूर्व तैयारीकी समितिमें (International Preparatory Committee) में पहुचते ही अुमके अेक गत्री मि० माँरो, जो आम्स्ट्रे-लियामे आये है, गडे हुअे और अुन्होंने मेरा अभिनन्दन करते हुअे बताया “कल ही हमने आपको अपनी समितिका अुप-प्रधान चुना है। आपको पूछनेके लिअे भी हम नहीं ठहरे।” अिम सम्मानके लिजे मैंने अुनका आभार माना और कहा “मैं जानता हू कि भारतकी मन्कार और भारत-राष्ट्र विश्व-गतिके लिअे जो कुछ कर रहा है अुनीकी कदर करनेका आपका हेतु है।” अुनमे मैंने यह भी कहा “टोकियोमें रहकर अुनके काम-काजमें मैं हिम्मा नहीं ले सकूंगा, क्योंकि मेरा कार्यक्रम जापानके सारे देशमें घूमनेका है। आन्तरराष्ट्रीय समितिमें बैठकर काम करनेके महत्त्वको तो मैं स्वीकार करता हू, लेकिन मैंने तो अपना समय सारे देशमें घूमकर जन-सम्पर्कके लिअे देना निश्चित किया है। परिपदके दिनोमें तो मैं जरूर अुपस्थित रहूंगा। आपकी पूर्व तैयारीमें मदद देनेके लिअे भारतसे ५० सुन्दरलाल आनेवाले हैं। वे पूरा समय आपके साथ रहेंगे।”

अिसके बाद समितिमें अेक गम्भीर प्रश्न पर चर्चा हुओ।

जापानके हवाओ अडे अमरीकाके अधिकारमे है। अणु-बमके लिअे अिनका अुपयोग करना हो तो अिन हवाओ अड्डोका काफी विस्तार करना होगा और आसपासकी खेतीकी जमीन भी फौजी कामके लिअे अिस्तेमाल करनी होगी। जापानी सरकार अिस तरह जमीन देनेके लिअे तयार हो जाय यह यहाकी प्रजाके लिअे असह्य है।

अेक तो जापान छोटा देश है, अिसके अलावा वहा चारो ओर पहाड ही पहाड है। जनसख्या बेहिसाव बढ़ी हुओ है। खेतीके लायक जमीनका क्षेत्रफल मुश्किलसे चालीस फी सदी है। अिसलिअे खेतीकी जमीनका दूसरी चीजोमें अुपयोग किया जाय अिसे जापानी लोग कैसे

नहन कर सकते हैं ? आजकल अिमी सिलसिलेमें कही-कही सत्याग्रह भी चल रहा है। समितिमें किसीने सवाल बुठाया कि जब हम लोग अिसी कामके लिये अेकत्र हुअे हैं तब हमें अिस सत्याग्रहमें भाग लेना चाहिये या नहीं ? कुछ लोग कहने लगे कि हम लोग अिस देशके रहने-वाले नहीं हैं। यहांकी सरकारकी अिजाजत लेकर मेहमानके नाते आये हैं। हमें यहांके सत्याग्रहमें भाग नहीं लेना चाहिये। अिस विषयमें जब मेरा अभिप्राय पूछा गया तब मैंने कहा — सत्याग्रहमें हम भाग तो नहीं ले सकते। लेकिन जहां सत्याग्रह चल रहा हो, वहां निरीक्षक (observer) के नाते व्यक्तिगत रूपसे किसीको जाना हो तो हम अुमें राक नहीं सकते। अिस तरह जानेवाला व्यक्ति पहलेसे ही जाहिर कर दे तो अच्छा कि वह तटस्थ होकर केवल निरीक्षणके लिये ही जा रहा है।” मेरे अिम अभिप्रायसे सब लोग सहमत हुअे और प्रारम्भमें ही जुठा हुआ अेक मनभेद टल गया।

दिवाजके मुताबिक मैं अपने दूतावासमें तुरन्त ही गया। वहां मालूम हुआ कि हमारे राजदूत श्री झा कही सफर पर गये हुअे हैं। लेकिन श्री नट्टिकने हमारी सारी व्यवस्था करनेकी तत्परता प्रकट की। मुझे तो जिनकी ही बुद्धिवा चाहिये थी कि दूतावासके पते पर मेरे नाम जो पत्र आवें वे मेरी यात्राके क्रमके अनुसार यथास्थान मुझे तुरन्त मिलते रहें। श्री नट्टिकने यह कार्य दफ्तरके अेक जापानी कर्मचारीको सौंप दिया।

आजके दिन टोकियोमें थोड़ा आराम करके कल हम विमान द्वारा योकोहामा वसे हुअे होववायटो द्वीपके मुख्य शहर सप्पोरो जानेवाले हैं। हमारी गारी व्यवस्था करनेके लिये श्री ओमाओ-सान वहां कभीके पहचान चुके हैं। मारयामा आज रातको ट्रेनसे खाना होंगे। गुरुजीकी सविधान जल्दी रही तो वे खुद हमारे साथ विमानने चलेंगे।

तानीकर उठकर सोया। वस, अभी बुठा हू। दोपहरके तीन बजे १। अंदरुनमें से जानेवाली ट्रेनके द्वारा बाजार जायगे वहां मेरी कर्णिका (hearing aid) के लिये दंष्ट्रिया लेनी हैं।

टोकियोमें -- २

टोकियो

२४-७-'५७

मैंने सोचा कि अंक बार मफरकी दीड-घूप गुरु हो जाने पर यहांके नाटक अथवा नृत्य देखनेका समय नहीं मिलेगा। हमको होक्कायडो जानेमे पहले अंक दिन मिलता है अुसमें कुछ देय लें नां अच्छा। यहां 'काबूकी' नामके पुराने ढगके नाटक होते हैं। ये नाटक पुराने ढगके होते हुअे भी अितने अधिक लोकप्रिय हैं कि टिकटोके लिअे हमेशा ही भीड लगी रहती है। फिर भला अँन मौके पर हमें कहासे टिकटें मिलनी ? दिन बेकार न जाय अिसलिअे हमने जापानी मिनेमा कैमा होता है यही देखना तय ञिगा। चि० मजुको आश्चर्य हुआ कि 'काका माहेव और मिनेमा देखने जाअेंगे।' मैंने अुससे कहा, "भारतमें मैं शायद ही कभी मिनेमा देखता हू, लेकिन परदेशमें जब थोडे ही दिनोमें सारा देश देखना है तब सामाजिक जीवनका कुछ अन्दाजा तो नाटक व सिनेमाके द्वारा ही मिल सकता है। अिम देशकी वर्तमान समयकी रसिकता व कलाकी अभिरुचि भी रंग-मन्त्र पर आसानीमे परखी जा सकती है।" हम मिनेमा देखने गये। हमारे साथ अेक बौद्ध साधुको भी जाना पडा। सामान्यतया साधु मिनेमा देखने नहीं जानें, लेकिन मेहमानोके लिअे जाना पडे तो अिलाज क्या ? फिर हमारे नाथ बैठनेके बाद वे अुसमें रस न लें यह जरूरी नहीं था। हमे वे बीच-बीचमें समझाते जाते थे। भली ओकासान भी हमारे साथ आयी थी। मिनेमाकी कहानी मजेदार थी। अभिनय सुन्दर था। लेकिन मुअे लगा कि अभिनयके बारेमें सारी दुनियामें अंक ही सर्वसामान्य ढग (mannerism) बनता जा रहा है। अिसलिअे सिनेमामें हमें विशेष रस नहीं आया।

माताजी ओकासानने हमारे लिअे अपने घर पर ही अंक नृत्यका कार्यक्रम आयोजित किया था। लडकियोको नृत्य सिखानेवाली नृत्यमें

पारगत अेक वहनको अुन्होने बुलाया था। ओकामानने वाद्य बजानेका काम अपने अूपर लिया। अुन्हाने कहा, “पिछले तीन वर्षोंमें मैंने यह वाद्य नहीं बजाया है। ये शिक्षिका वहन मादी पोशाकमें ही आपको नृत्य दिवायेगी, अुनका साथ मैं न दू तो ठीक नहीं रहेगा।” नृत्य सुन्दर था। अुसमें तरह-तरहके भाव व्यक्त हो रहे थे। अुस शिक्षिकाका चेहरा मादा ही था, लेकिन जब नृत्य करती थी तो अेकदम दमक अुठना था। वृहत्तमे कलाकारोंमें यह खूबी होती है कि नृत्यके वक्त वे कुछ निराले ही जिवायी देने लगते हैं।

जैसे नृत्यको वाद्यका साथ होता है वैसे ही यहा जापानी पखेका साथ भी होता है। पखेको घडीमें बंद करना, घडीमें फैलाना और अुसे अनेक प्रकारसे घुमाना, जिसका अपना अेक पूरा शास्त्र ही रचा हुआ है।

दूसरे दिन मेरी कर्णिका (hearing aid) के लिये वैटरी खरीदने हम सर्ववस्तु-भण्डार (departmental stores) में गये। तीन माल पहले हमने यह भण्डार देखा ही था। जिसलिये मेरे लिये अिसमें कुछ नवीन नहीं था। लेकिन रेवती और मजु तो अिसे देखकर चकिन ही गईं। प्रत्येक मजिलको देखते हुये हम ठेठ अूपर तक गये। अक्वण्ड चत्ती-अुत्तती पीढियोंकी घटमाल (ग्रहट-माला) देखनेमें हम सबको बड़ा मजा आग। जहा वहनोंके लिये तैयार कपडे पिकने हैं, अुन विभागमें जेव जगह जापानी रित्रयोंके और दूसरी जगह अमरीकी रित्रयोंके पुतले गटे कांचे कपडे विम तरह फिट होते हैं, अिसका प्रदर्शन दिया गया था। गैबल पुतलोंके द्वारा अिन लोगोंने मनुष्यके और कपडोंके सौन्दर्यकी समझा दखन की थी। विकारोंको कैसे पोसा जाय अिसकी बात आजके समानेने सब विचिन्त की है। वच्चेके पुतले बडे ही मनोरंजक थे। वेबेदन अुपलानेके बाद टोकियो शहरका दिनार दिवायी देता है। वहा तक मैं नहीं गया था। क्याकि वहाके लिये लिपट न थी। छन पा लम्पीके दांडे भी लिपेटोंके अूपर वच्चे खेल रहे थे, वह मजा देवता हान मैं देता था। वच्चे अुनजान लोगके प्रति अविचिन्त साधवाह होते हैं, अिनकी कभी वच्चे वाले बोड पर मेरी सफेद दाटी वैसी अुत्तती है, अिनका सावधान देख ही लेने थे।

मर्व-वस्तु-भण्डारमें कर्णिकाकी बैटरी नहीं मिली। पर आश्चर्यकी बात तो यह थी कि भंडारकी अेक वहनने मेरी पुरानी बैटरीके अपरके नम्बर वगैरा देखकर ऐसी बैटरी टोकियोमे कहा मिल सकेगी यह अेक निर्देशिका (directory) मे मे ढूढकर अचूक बना दिया। हमें किमी तरहकी दिक्कत नहीं हुअी। अिम विशाल नगरमें अेक कोनेकी छोटीसी दुकानमे सीधे पहुच कर हमने वह बैटरी खरीद ली। भिक्षु ताम्मे-मान साथ ये अिमीमे यह हम आमानीसे कर सके।

टोकियोमे और मारे जापान देशमे केवल जापानी भाषाका ही प्रयोग होता है। अंग्रेजी बिल्कुल नहीं चलती। रेलवे, टाग-वर, डाक-परके नाम और सरकारी दफ्तरोंमें भी कहीं अंग्रेजीका प्रयोग नहीं हांता है। केवल स्टेशनोके नाम और रास्तोंके नम्बर जापानीके साथ अंग्रेजीमें भी दिये गये हैं। अितना भी अमरीकाके राजनीतिक ओर आर्थिक प्रभावके कारण ही अुन्हें मजबूरन चलाना पडता है।

आज भी हम पूर्व तैयारीकी समितिमे (Preparatory Committee) गये। वहा मुझसे प्रेसके लोग मिलने आनेवाले थे। वे समय पर नहीं आये। अिसलिये अुस वीचमें मै P E N क्लबकी मुख्य मन्त्राणी योको मात्सुओका — Yoko Motsuoka से मिल लिया। अुनके साथ अेक मज्जन और ये। जिन्होने कअी सवाल पूछकर अुसे अेक मुलाकातका ही रूप दे दिया।

वादमें मालूम हुआ कि जो प्रेमवाले मुझसे मिलने आनेवाले थे वे आये ये और राह देखकर चले गये। मुझे किमीने बताया ही नहीं। दोनो पक्षोको बडी निराशा हुअी। पूर्व तैयारीकी समिति-वाले बडे नाराज हुअे। अिस भूलको सुधारनेके लिये बादमे प्रेमवालोको हमारे निवास-स्थान किनोकुनियामे ही बुलाया गया। मुलाकात हुअी। फोटो भी लिये गये। अिन सबसे निवृत्त होकर फिर हम सप्पोरो जाने के लिये हवाअी अड्डे पर पहुचे।

सप्पोरो जाते हुअे

सप्पोरो जाते हुअे,

२४-७-'५७

JAL यानी 'जापान अेयर लाइन्स' के अेक विमानमे बैठकर हम लोग सप्पोरो जानेके लिये निकले है। सप्पोरो होक्कायडोकी राजधानी है। (राजधानी गढ ठीक नही लगता, मुख्य शहर अथवा कारभार-धानी कहना चाहिये। सम्कार-धानी तो यह है ही)। अिस द्वीपका क्षेत्रफल तीन हजार वर्गमीलमे अधिक है। अिन आकडेमे तो हमे कोअी मतलब नही है। लेकिन यदि समुद्री जहाजमे बैठकर अिन द्वीपकी प्रगतिष्ठा ली जाय तो डेट हजार मीलकी समुद्री-यात्रा करनी होगी। यह कल्पना बचमुच आकर्षक है। होक्कायडो यानी 'अुत्तर मागरकी तपकाल प्रदेश'। चीनी भाषामे और जापानी भाषामे 'हाय' यानी समुद्र। यह गढ होक्कायडामे छिपा हुआ है। 'होक्कु' यानी अुत्तर।

सर्व-वस्तु-भण्डारमे कर्णिकाकी वैटरी नहीं मिली। पर आश्चर्यकी बात तो यह थी कि भण्डारकी अंक वहनने मेरी पुरानी वैटरीके अपरके नम्बर वगैरा देखकर ऐसी वैटरी टोकियोमे कहा मिल सकेगी यह एक निर्देशिका (directory) में से ढूँढकर अचूक बना दिया। हमें किसी तरहकी दिक्कत नहीं हुई। अिम विशाल नगरमे एक कोनेकी छोटीसी दुकानमे सीधे पहुँच कर हमने वह वैटरी खरीद ली। भिक्षु तान्मे-मान साथ ये अिमीमे यह हम आसानीमे कर सके।

टोकियोमें और मारे जापान देशमें केवल जापानी भाषाका ही प्रयोग होता है। अंग्रेजी बिल्कुल नहीं चलती। रेलवे, तार-घर, डाक-घरके नाम और सरकारी दफ्तरोंमे भी कहीं अंग्रेजीका प्रयोग नहीं होता है। केवल स्टेशनोके नाम और रास्तोके नम्बर जापानीके साथ अंग्रेजीमें भी दिये गये हैं। अितना भी अमरीकाके राजनीतिक और आर्थिक प्रभावके कारण ही उन्हें मजबूरन चलाना पड़ता है।

आज भी हम पूर्व तैयारीकी समितिमे (Preparatory Committee) गये। वहा मुझसे प्रेसके लोग मिलने आनेवाले थे। वे समय पर नहीं आये। अिसलिये अुस बीचमे मैं P E N क्लबकी मुख्य सचिणी योको मात्सुओका — Yoko Motsuoka से मिल लिया। अुनके साथ एक मज्जन और ये। जिन्होंने कभी सवाल पूछकर अुसे एक मुलाकातका ही रूप दे दिया।

वादमे मालूम हुआ कि जो प्रेमवाले मुझसे मिलने आनेवाले थे वे आये थे और राह देखकर चले गये। मुझे किसीने बताया ही नहीं। दोनो पक्षोको बड़ी निराशा हुई। पूर्व तैयारीकी समिति-वाले बड़े नाराज हुअे। अिस भूलको सुधारनेके लिये वादमे प्रेमवालोको हमारे निवास-स्थान किनोकुनियामें ही बुलाया गया। मुलाकात हुई। फोटो भी लिये गये। अिन सबसे निवृत्त होकर फिर हम सप्पोरो जाने के लिये हवाई अड्डे पर पहुँचे।

सप्पोरो जाते हुअे

सप्पोरो जाते हुअे,

२४-७-'५७

JAL यानी 'जापान अेयर लाइन्स' के अेक विमानमें बैठकर हम लोग सप्पोरो जानेके लिये निकले हैं। सप्पोरो होक्कायडोकी राजधानी है। (राजधानी शब्द ठीक नहीं लगता, मुख्य शहर अथवा कारभार-धानी कहना चाहिये। मस्कार-धानी तो यह है ही)। इस द्वीपका क्षेत्रफल तीस हजार वर्गमीलसे अधिक है। इस आकडेसे तो हमें कोअी मतलब नहीं है। लेकिन यदि समुद्री जहाजमें बैठकर इस द्वीपकी प्रदक्षिणा की जाय तो डेढ़ हजार मीलकी समुद्री-यात्रा करनी होगी। यह कल्पना मचमुच आकर्षक है। होक्कायडो यानी 'अुत्तर सागरकी तटफला प्रदेश'। चीनी भाषामें और जापानी भाषामें 'हाय' यानी नमूद्र। यह शब्द होक्कायडोमें छिपा हुआ है। 'होकु' यानी अुत्तर।

अिनी द्वीपके अुत्तरमें साघानिल टापू है जिसके विषय में वचनसे ही पढता आया हू। इस द्वीपका यह दुर्भाग्य है कि यह रूसी सांजि-वेरियाके किनारे और जापानके अुत्तरमें स्थित है। जापानी लोगोंने नदने पहले साघानिल द्वीप पर बसना शुरू किया था, लेकिन प्राचीन समयमें जापानी राजमत्ता वहा ठीक तरहमें नहीं जम सकी। इसलिये रानी मछियारे वहा पहुच गये। आयनु लोगोके विषयमें हमने कअी बार चर्चा की है। उनको देखनेके बाद मैं उनके विषयमें अधिक लिखनेवाला हू। ये आयनु लोग भी अुत्तरकी ओर खिसकते-खिसकते इस साघानिल द्वीपमें पहुच गये हैं। मेरे वचनमें रूस और जापानके बीच युद्ध हुआ था (१९०५ में) तब नाघानिल द्वीप पर रूसका राज्य था। जापानकी विजय हुई अिसलिये जापानने रूससे आधा द्वीप ले लिया। फलत जापानका खुराक प्राप्त करनेका प्रश्न कुछ आसान हुआ। पिछले

महायुद्धमें जापानकी हार हुई। इसमें फिरमें पूरा साधानिल द्वीप रुमके हाथमें चला गया। अब उत्तरी सरहदकी रक्षा करनेके लिये होक्कायडो द्वीपको सुदृढ़ किये बिना और कोई चारा ही नहीं है। इस द्वीपको हम अण्टाक्टिक कह सकते हैं। किनारा टेढ़ा-मेढ़ा, जहा-तहा पहाड़ और सरोवर भी सब तरहसे टेढ़े-मेढ़े ।

इस द्वीपके विषयमें मैंने आयनु लोगोंकी एक दन्तकथा पढ़ी थी, जैसी याद है यहा लिख रहा हूँ। स्त्री जातिके विषयमें ऐसी अनुदार बातें दुनियाके सभी देशोंमें और सभी लोगोंमें न मालूम क्यों प्रचलित हैं? भिन्न-भिन्न वंश और भिन्न-भिन्न जातियोंके लोग एक-दूसरेके विषयमें हलके खयाल रखें यह तो ममझमें आ सकती है। अनजान और पराये लोगोंके विषयमें तो गलतफहमी होती ही है। लेकिन स्त्री-पुरुष मिलकर ही समाज बनता है। प्रत्येक पुरुष किसी स्त्रीके पेटसे ही जन्म लेता है। उसका दूध पीकर बड़ा होता है और फिर किसी स्त्रीके सहारे ही गृह-ससार चलाता है। अमुके अचिन्तन वच्चे भी असे स्त्रीके द्वारा ही मिल सकते हैं। अितना परम्परावम्बन होते हुआ भी पुरुष स्त्री जातिके विषयमें हलके विचार क्यों रखता होगा राम ही जाने ।

आयनु लोगोंकी मान्यताके अनुसार भगवानने अपने देवी-देवताओंको अनेक देश रचनेका कार्य सौंपा। होक्कायडो द्वीपको बनानेका काम एक देवीको सौंपा गया। उसने गारा-ककड-पत्थर आदिसे अपना काम अत्माहसे शुरू किया। लेकिन उसके साथ बातें करनेके लिये एक दूसरी देवी वहा आ पहुची। जहा दो स्त्रिया मिली और बातोंका ताता चला। किसी तरह भी बातें खतम नहीं होती थी। दिया हुआ वक्त पूरा हो चला। भगवानने पूछा 'सौंपा हुआ काम पूरा हुआ?' काम कहासे पूरा होता। अब क्या उपाय? भाडमें जाय द्वीप। जैसे-तैसे कुछ कर-कराके देवीने उत्तर दिया—'हा जी, यह रहा द्वीप। बिलकुल तैयार।' इस तरह स्त्रियोंका वातुनी स्वभाव इस सारे प्रदेशके लिये हानिकारक सिद्ध हुआ।

आयनु पूर्वजोंका अभिप्राय चाहे जो रहा हो लेकिन यह प्रदेश बड़ा ही मनोहर है और यहा खेतीकी पैदावार भी कुछ कम नहीं है। हम

सप्पोरो शहर, खुशीरो बन्दरगाह, आकान नामका कानन और हाकोदाते नामका दूसरा बन्दरगाह आदि सब देखना था। मैंने पढा था कि आकान-काननमे बडे ही सुन्दर-सुन्दर सरोवर है और इसी प्रदेशमे आयनु लोग भी रहते है। इसलिये यह सारा प्रदेश देखनेकी बडी उत्कण्ठा थी।

मैं नम्रता हूँ कि भविष्यमें शीघ्र ही इस द्वीप का महत्त्व काफी बढ़नेवाला है। केवल फौजी दृष्टिसे ही नहीं, बल्कि जापानकी समृद्धिकी दृष्टिसे भी। यहां सरोवरोंके किनारे गर्म पानीके चश्में हैं जिसमें नहानेसे चमडीके कुछ रोग मिट जाते हैं। ठंडके दिनोमें यहां लोग तग बर्फीले पहाडी रास्तोपर फिसलने (ski-ing) का खेल खेलते हैं। इनके बाद ठंडके अन्तमें प्रसन्न होकर फिर ग्रीष्मका आनन्द लूटते हैं।

गुरुजी फूजीजी इस द्वीपमें तीन-चार स्तूप बनाकर धर्मप्रचार और धर्म-मगठन बढ़ाना चाहते हैं। मैं भी मानता हू कि उसके लिये यह भूमि अनुकूल है।

यह लो, देखते-ही-देखते सप्पोरो आ भी गया। तीन बजे टोकियो छोडा था। अब छह बजनेवाले हैं।

चि० रेवती और मजुके बीच न मालूम क्या हसी-मजाक चल रही है। मुझे अितना वक्त मिला तभी यह पत्र पूरा कर सका ।

सप्पोरो

नप्पोरो

२६-१०-'५७ की रात्रि ।

आखिर हमने नप्पोरो देग ही लिया ।

तीन घटेमें पाच गी अउतीन मीठका नफर करके नप्पोरोके हवाजी अड्डे 'चितोमे' पर हम २४ तारीखकी शामको ही पहुच गये । हर शहरके नामके साथ अुमके हवाजी अड्डेके अरग नामका भी ध्यान रखना पडता है । (अपवाद केवल बर्लिनका है, क्योंकि यहाका विंगट हवाजी-अड्डा शहरके बिल्कुल बीचो-बीच है ।) हवाजी अड्डे मुन्ना शहरसे पान-पाच, दस-दस मील दूर होते हैं । लेकिन चितोमेमें नप्पोरो तो पूरा पच्चीस मीठ दूर हैं । परन्तु जिंग आनन्दके साथ हमने यह चकर दिया अुनका विचार करते हुअे पच्चीसके बदले तीस मीठ भी होना तो हमें भारी नहीं पडता । जैसे ही हम पहुचे स्वागतके लिजे आयी हुअी अेक छोटी टोत्रीने हमें सप्पोरोकी नगरपालिका द्वारा भेजी गयी अेक वादगाही ठाठकी अमरीकन मोटरमें बिठाया और तुरन्त मोटरके रेडियोंने मुन्दर जापानी मगीत गुरु किया । मारा रास्ता नारकोलका बना था । कअी पहाडियो परसे चढते-अुतरने और घुमाव लेने हुअे हमें जरा भी धक्के महसूस नहीं हुअे । अैसा लगता था कि मानो हम पानीमें तैर रहे हैं और बीच-बीचमें लहरोके कारण अूपर-नीचे हिलोरे भी लेते जा रहे हैं । जब अमरीकी लोगोंने जापानका फौजी कब्जा लिया तब अुन्होंने यहा अच्छे रास्ते बनाये और कामचलाअू मकान भी बनाये । शामका वकन और यह मनमोहक प्रदेश । हरी-भरी पृथ्वी पर तरह-तरहके फूल हमारा मनोरजन कर रहे थे । साथ ही मस्कारी मयुर मगीतके कारण मारा आनन्द और भी मुखरित हो अुठा था । अैसा लगता था मानो हृदय ही अुत्फुल्ल और रागमय हो गया है ।

ओमाओ-सान हमे सम्पोरोकी सीमा पर मिले ओर हमे अेक वडी दुकानके हालमे ले गये । वहा हमारा सार्वजनिक स्वागत हुआ । छोटी-वडी लडकियोने हमे फूलोके गुच्छे दिये । नगरपालिकाके प्रमुख लोगोने स्वागत भाषण किये । आभार मानते हुअे मै हिन्दीमे थोडा बोला । ओमाओ-सानने अुसका जापानी अनुवाद किया । भारत ओर निप्पोनको स्नेह ओर मैत्रीमे जोडनेवाला बौद्धधर्म है । अुस धर्मका प्रचार करनेवाले अनेक लोगोमें से गुरुजी निचिदात्सु फूजीओने विश्व-गाति ओर विश्व मत्रीका काम अपने सिर पर लिया है । मै अुनके निमन्त्रण पर यहा आया हूँ — अित्यादि बातें मक्षेपमे कही । फिर हम अेक सुन्दर जापानी होटलमे ठहरने गये ।

अुस होटलका निचला भाग अिस तरह सजाया गया था मानो अेक मन्त्रहालय ही हो । अुसमे आयनु लोगोके कपडे, हथियार, बाद्य, मूर्ति व चित्र आदि बहुत कुछ था । अिसके अलावा वहाके प्राचीन कालके अवशेष ओर वादशाहोकी मूर्तियो वगैरा भी थी । लेकिन यहा मै अुनका वर्णन नही करूंगा ।

जापानी मकान भीतरसे नादे दिखाओ देते हैं, लेकिन अितने मुघड, कलापूर्ण ओर प्रमाणवद्ध होते हैं कि देखते ही चित्त प्रमन्न हो जाता है । सुनता हूँ कि अिन सादे मकानोको बनाना भी कम खर्चोला नही होता । पश्चिमके होटलोमें अैगोअाराम आदिकी सारी सुविधा होती है । लेकिन हम अैशियावासियोको यह जापानी रहन-महन ही अधिक सतोष देता है । चटाओवाली जमीन पर मोटे-मोटे गद्दे बिछाकर नोते हुअे स्वदेशी वातावरणमें ही रहनेका अनुभव होता है । गद्दियो जैसे नरम आसन पर चौकी जितनी अूची मेजके आसपास बैठकर चाय पीना अितना सुन्दर लगता है कि मानो किसी धार्मिक अथवा मान्कृतिक विधिमें बैठे हो ।

मचमुच जापानी लोगोने चाय पीनेकी विधिको अत्यधिक मान्कृतिक महत्त्व दिया है । फूलोकी रचना, बैठनेका ढग, चाय परोमनेका तरीका, चाय पीते समय मिठानसे बोलनेकी भाषा ओर ढीन्हे-ढीन्हे 'कीमोनो'के आसपास लपेटनेकी 'आवी' की खूबिया — आदि सब

मिलकर जैसा अनुभव होना है मानो हमें जापानी बनानेकी या बननेकी दीक्षा ही मिल रही है। जब हम जापानी ढंगसे रहने हैं तब स्वाभाविक रीतिसे वहाँके लोगोंमें जापानीता जागृत होती है। यदि हमें वहाँके लोगोंकी थोड़ी-सी भाषा भी आ जाय तो वह मोनेमें सुगन्धके समान हो। मुझे जिन जापानी रहन-सहनके ढंगके प्रति सहज ही आकर्षण हो गया।

जापानी घरोंमें जहाँ-जहाँ निश्चित नापकी चटाशिया बिछी हुयी होती हैं। यहाँ तक कि 'जबुक कमरा चार चटाशिया जितना बड़ा है अथवा साढ़े पान चटाशिया जितना बड़ा है' जिन्याट्टि कहकर समझाने हैं।

पश्चिमके लोग जूते पहनकर नव जगद् घूमने हैं। हमारे यहाँ लोग घरके दरवाजे पर जूते जुनारकर नये पैर परोंमें घूमने हैं। पर जापानियोंने बीचका सुन्दर गम्भा निकाला है। किसी भी घरमें जायें तो पहले घरभरके लोग अथवा नीकर आकर आपका स्वागत करेंगे और घरमें अस्तेमाल करनेकी खडाब् नामने रखेंगे। अपने जूते निकालकर अिन खडाबुओको पहननेके बाद ही घरमें प्रवेश किया जाता है। घरके अन्दर भी पाखानेके खडाजू अलग होते हैं। वे दूसरी जगह नहीं ले जाये जाते।

नहानेके कमरोंमें कपडे रखनेके लिये बूटिया नहीं होती, लेकिन ब्रेतकी अथवा अँसी ही दूसरी प्रकारकी टोकरिया रखी होती है। अँक टोकरियोंमें अुतारे हुअे व दूसरीमें नये पहननेके कपडे रखे जाते हैं। नहानेके लिये लोटे अथवा प्यालोंकी जगह लकड़ीके वालिग्न-दो-बालिग्न चाँडे कटोरेका अुपयोग होता है। अुने भरकर मिर पर पानी डालनेमें पूरी कसरत हो जाती है। आखिर मने तो अुन प्यालोके मरदारतो दोनो हाथोंसे ही अुठाना पसन्द किया। अुममें मे गरम-गरम पानी मिर पर डालनेमें बड़ा सुख मिलता था।

अिनमें से कभी वस्तुअे तो तुम जानती ही हो, लेकिन वर्णन करनेके रसमें मगन हो जाने पर अँक चित्र पूरा करनेका मन हो ही जाता है। वहाँ कितने ही लोग तुमसे यह पत्र लेकर पढेंगे। अुनकी सुविधाके लिये विस्तारसे लिखू तो तुम अूवोगी नहीं अिसका मुझे विश्वास है।

दूसरे दिन २५ तारीखकी सुबह एक अच्छी पहाड़ी पर एक बड़ा स्तूप बनानेका काम शुरू होनेवाला था। बहुतसे स्त्री-पुरुष वहाँ अतिक-
दृष्टे हुए थे। अपने माखामा-सान इस अत्सवके पुरोहित थे। जहाँ
स्तूप तैयार होनेवाला था वहाँ एक पुराना बहुत ही-छोटा-सा काम-
चलाखू स्तूप था। लोग उसके चारो ओर बैठ गये थे। सामनेकी ओर
छोटे-छोटे बच्चे मज-धजकर बैठे थे। हम लोग बच्चोके मस्तक पर
अथवा दो भाँहोके बीच बिन्दी लगाते हैं। कभी-कभी काजलकी बिन्दी
भी लगा देते हैं। यहाँ इसके बदले दोनो भाँहोके ऊपर लेकिन
एक-दूसरेमे दूर नहीं ऐसी दो काली बिन्दिया लगानेका रिवाज है।
अन लोगोको जरूर यह बिन्दी सुन्दर लगती होगी। बच्चोके सिर पर
पुराने ढगका मुनहरी मुकुट पहना देते हैं। सिरके आकारसे यह बहुत
छोटा होता है अमलिअे इसे कानके पाससे गलेके नीचे बाधना पड़ता
है।

मारी विधि दो तक घटे चली। तब तक ये बच्चे चुपचाप बैठे रहे, न
कोभी रोया और न कोभी अघर-अधर दीडा ही। किसीने बाते भी नहीं
की। केवल अन्हें भूख लगी तब उनकी माताओने आकर उनको खिला-पिला
दिया। सचमुच जापानी बच्चोका धैर्य प्रशसनीय है। अन लोगोको जन्म-
घट्टीमे ही अपनी भावनाओ पर काबू रखनेके सस्कार मिले होते हैं।
यह तो अनकी मारी सस्कृतिकी विशेषता है।

पहाड़ी पर चढ़ना मेरे लिये आसान नहीं था। मोटर जहाँ तक
जा सकी वहाँ तक असीमे गये। उनकी परेशानी देखकर मैंने कहा कि
आप चिन्ता न करें, बाकी चढ़ाई मैं चढ लूँगा। अमाअी-सानके मजबूत
कंधों पर हाथ रखकर मैं चढ ही गया। विधिके अतमे कुछ भापण
हुअे। अन्मे मुझे भी बोलना पडा। जापान की इस यात्रामें मेरा
यह सबने पहला भापण था। मनमें विचार आया कि अतनी दूर
पूर्वमे और अत्तरमे आया हूँ और ये लोग मुझे अपने अत्मवमें
आदर व प्रेमके साथ बोलनेको कह रहे हैं, सचमुच यह भगवान और
महात्मा गांधीका प्रताप है। हिन्दुस्तानमें मैं अत्तरमें चौँतीम या पैतीम
अधाय तक ही गया हूँ, लेकिन सप्पोरो तो तैंतालीस अधाय पर बसा

हुआ है। पूर्व दिशामें भी अितनी दूर अिममें पहले नहीं आया था। यहाकी भाषा, यहाके रिवाज कुछ भी नहीं जानता हूँ। फिर भी जिन लोगोंने, अिनकी भावनाओं की महत्ताकाशाओंमें, पूरी-पूरी महानुभूति रखता हूँ और प्रेमके कारण तथा स्वनाना, गानि और वस्तुत्वके आदजके कारण जिन लोगोंके साथ मैं जैत प्रतापता हादिक अँतर अनुभव करता हूँ। अीज्वरके यहा न कोअी स्यान दूर है और न कोअी दृश्य पराया है। हम अेक दूसरेकी बोलनागकी भाषामें अनजान थे। अँकिन आखोके द्वारा अेक-दूसरेके गमक्ष आत्मीयताओं और भावनाओंका सहज ही व्यक्त कर सकते थे।

मेरी भाषा समझनेवाले यहा दो ही व्यक्ति थे। अुनमें मे अीमाजी-नान कही गये हुअे थे अिमलिअे श्री मारुयायाने मेरे भाषणका जापानी अनुवाद किया। गारी विधि पूरी होनेके बाद मैंने अपने जुडवा दुर्वीनमें सप्पोरोका विस्तार देखा। पानकी पहाडी पर ठउमें जब बरफ जम जाती है तब दूर-दूरमें लोग फिमरने (ski-ing) का खेल खेलने आते हैं। यह खेल सचमुच बडा रोमाचकारी होता है। मी दो मी फुट अथवा अुमसे भी अधिक अ्चाअीमें निर्भयतापूर्वक फिनल जाना और वह भी बैठकर नहीं, लेकिन पाच-पाच फुटके तलेवाले जूते पहनकर। अिसका आनन्द और रोमाच अनोखा ही होता है।

मप्पोरोकी आवादी पाच लाखकी है। अुनमें मत्तर स्कूल और अेकसे अधिक विश्वविद्यालय हैं।

स्तूपके अुत्सवमें भाग लेकर हम नीचे अुतरे। दोपहरके नानेके बाद थोडी नीद ली।

अुस दिन फिर हमने आराम ही किया। शामको थोडा-सा शहरमें घूमे-फिरे। अिस सुन्दर शहरकी रचना अमरीकी ढंगकी है। अिनलिअे जापानकी नगर-रचनासे अलग पड जाती है। हम जिस होटलमें ठहरे हुअे थे अुसके पीछे अेक बडी अिमारत थी। रातको वहा बडी देर तक दीये जलते थे। पूछने पर पता चला कि वह केश-कृन्तन महाविद्यालय है। अिसमें नाअियोको वाल काटनेकी कला सिखाअी जाती है। यह अभ्यास-क्रम अेक वर्षमें भी पूरा नहीं होता।

दूसरे दिन सुबह यानी २६ को हमने सप्पोरोका ठीकसे निरीक्षण किया। सबसे पहले अेक गिन्टो मन्दिर देखा। इसमें मूर्ति नहीं होती, लेकिन बीचका कमरा पवित्र माना जाता है। इसमें पुजारी ही जा सकते हैं। भक्त लोग दरवाजेमें से ही अन्दर देखकर ताली बजाकर नमस्कार कर लेते हैं।

गिन्टो जापानियोंका राष्ट्रीय धर्म है। चीन और कोरियासे आये हुअे बौद्ध धर्मकी इस गिन्टो धर्म पर कलम चढाई गयी। आगे चलकर राष्ट्रीय सरकारको यह बात न रुची। इसलिये दोनों धर्म वादगाहके हुक्मसे अलग-अलग कर दिये गये।

गिन्टो धर्ममें प्रकृतिकी पूजा तो है ही, लेकिन इसमें अधिकतर पूर्वजोंकी पूजा होती है। ऐसी भावनाके कारण ही जापानी लोग अपने नम्प्राटको दैवी पुरुष मानने लगे और राज-भक्ति व देश-भक्तिके बीच अभिन्नता सिद्ध कर सके। इस मन्दिरसे निकलकर हमने यहाका जू-चिडियाघर, गवर्नरका प्रासाद, वानस्पत्यम् (वोटैनिकल गार्डन) और स्टेडियम-क्रीडागण आदि देखे।

करीब चार वर्ष पहले यहासे नजदीक ही अेक ज्वालामुखी फट पडा था और अुमने तीनमाँ पचास फुटकी अेक पहाडीकी भेंट दी थी अिनका हाल सुना। अुसके बाद हम खेती-बाडी और पशु-पालनकी मस्या देखने गये। यहाकी गायें मजबूत और काफी दूध देनेवाली होती हैं। यह सब देखकर हम लगभग बारह बजे यहाके ग्राण्ड होटलमें पहुँचे। नगरपालिकाकी ओरसे हमें यहा दावत दी गयी थी। नगरके प्रतिष्ठित लोगोंके साथ खाना खाकर और बातें करके हम घर लौटे।

इस प्रदेशके बडे-बडे घरोंमें प्रयत्नपूर्वक ठिगने कदके झाड रखे जाते हैं। ग्राण्ड होटलमें अेक आलेमें रखा हुआ अैमा अेक झाड — जिसे मने वालखित्य नाम दिया है—तीन माँ साल पुराना है।

रातको हम ८-४० की ट्रेनमें खुशीरो जानेके लिये निकडे। यहामें जेव जापानी वहन भी हमारे साथ शामिल हुअी। अुनका नाम श्रीमती याजेको ओवामुरा था। ओमाजी-सानको होक्कायडोमें प्रचार कार्यमें अिन्होंने अितनी अधिक मदद की है कि ओमाजी-सान अपनेको अुनके नू दे-६

घरके कुटुम्बीजन जैना ही मानते हैं। होक्कागडोके भागे सफरमें यह हमारे साथ घूमेगी। अिनके गावड़ा नाम ओतारु है।

अब तो होक्कागडोकी निरोमणि गोभा आरुन-कननमे पहुचकर ही तुम्हें पत्र लिखगा। गुजीगोमे हम अविक्त नहीं रहनेवाले हैं।

१०

‘खुश रहो’

आरुनको,
२७-१०-५७

अब हमारी रेल-यात्रा शुरू होती है।

जापानी ट्रेनोकी यह खामियत है कि आपको जहा जाना हो अुमकी टिकट पहले खरीद लीजिये। यह टिकट किमी भी ट्रेनके लिअे अिम्नेमाल हो सकती है। यदि आपको जल्दी जाना हो तो थोडे अधिक पैसे देकर अेक पूरक टिकट खरीद लीजिये जिसमे आप अेक्स्प्रेसमे बैठ सकेंगे। नियम अैसा है कि यदि यह अेक्स्प्रेस ट्रेन नियमिन नमयमे अेक घटेमे अधिक देरसे पहुचे तो अेक्स्प्रेसके लिअे दिये हुअे अधिक पैसे आपको वापिस मिल जायगे। अिसी तरह यदि आपको सोते हुअे जाना हो तो अुमके लिअे भी कुछ पैसे और देकर पूरक टिकट ली जा सकती है। अपने देशकी अपेक्षा यहाकी रेल-यात्रा कुछ महगी जरूर है, किन्तु यहाकी रेलोमे सुविधा काफी होती है। तुम्हें याद होगा कि ट्रेनके साथ चलनेवाले यहाके रेल-कर्म-चारियोंमें जरा भी मिजाज नहीं होता। हमारे यहा तो हमने अग्रेजोके समयका मिजाज और स्वराज्यके वादकी अपने कर्मचारियोंकी सज्जनता दोनोका ही अनुभव किया है। राज्यकर्ताओंके मानसका प्रतिबिम्ब कर्मचारियों पर पडता ही है।

सप्पोरोसे खुशीरो तक लगभग वारह घटेका रातका सफर था। यह प्रदेश अितना अधिक अुत्तरकी ओर है कि अिन दिनो यहा सुबह चार बजे ही पौ फटती है। देशका सृष्टि-सौंदर्य देखनेके लिअे निकले हुअे हमारे जैसे तो रेलका सफर ही पसन्द करते हैं। वक्त बचानेका

मवाल न होता तो यात्रीके नाते मैं विमानमे अडकर जाना पसन्द नहीं करता। सुबहके दो-तीन घंटे ट्रेन के दोनों ओर दौड़ती हुई कुदरतका और सुन्दर पहाड़ोंका जी भरकर ध्यान करते-करते हमने प्रार्थना की। अमके बाद हमने पेट भर तो नहीं, लेकिन कामचलाअू नाश्ता किया और नात बजे खुशीरो पहुँचे। इस स्टेशनका नाम याद नहीं रहता था अिनलिअे मैंने अिसे ‘खुश रहो’ नाम दिया। और अिस वन्दर-गाहकी बढ़ती हुई आवादी और समृद्धि देखते हुअे ‘खुश रहो’ नाम मचमुच गोभा भी देता है।

अिनी नामकी अेक दक्षिणवाहिनी सरयू अथवा सरो-जा नदी अिस शहरके पास ही समुद्रसे मिलती है। अिस सुविधाको देखकर ही मनुष्य यहा काफी तादादमे बस गये हैं।

जबसे मैंने कन्याकुमारीकी शोभा देखी है, तबसे मुझे दक्षिणकी ओर गरजनेवाले समुद्रका विशेष आकर्षण है। लकाके दक्षिणमे भी लगभग अैसी ही शोभा है। पश्चिम अफ्रीकाके दक्षिणमें भी अैसी ही छटा दिखायी देती है और अिस समय यहा खुशीरोमें भी अैसा ही सौंदर्य देखकर पुराने स्मरण ताजे हो आये।

गुरुजीके भक्तोंने यहा अेक बडा स्तूप बनानेका काम अपने जिम्मे लिया है। प्रथम अिसे देखने हम वहा गये। काम करनेवाले सारे ही भविनभावने प्रेरित थे और देखरेख करनेवाले शहरके लोग भी धर्म समजकर मुपतमें काम कर रहे थे। फिर काम सुन्दर हो और तेजीसे चले अिनमे आश्चर्य ही क्या? बौद्ध नावु भी मजदूरोमें मिलकर काम करनेको तैयार थे। यह दृश्य मुझे बडा ही अच्छा लगा। पुराने ढगके स्तूपोंके अन्दर नये ढगकी वैज्ञानिक सुविधा देखकर अिस प्रजाकी व्यवहार-कुशलताते प्रति मनमे सम्मान अुत्पन्न हुआ। अिस स्तूपको देखकर हम अुनके अेक मंदिरमें गये। स्टेशन पर क्या और मंदिरमें क्या, हमारा रवागत चमड़ेके पखोंकी आवाजके साथ ‘नमो भगवते वासुदेवाय’ वाले मन्त्रसे ही हुआ। यह मन्त्र जापानी भाषाका है। चीनी लोग कहते हैं कि यह चीनी भी है। अिनका अर्थ है — “नद्धर्म-गुण्डरीकका, बुद्ध भगवानके कल्याण-कारी अुपदेशका सर्वत्र विनास हो, विजय हो। अुसीकी शरण हम लें।”

जापानके निचिरेन पथके गाधुओंके लिअे और भक्तोंके लिअे भी यह मन्त्र धर्म-मन्त्रम्ब है। यह मन्त्र व्रजाने हुअे वे मन्त्र जगह पूजते हैं। जिस मन्दिरमें भक्त काफी नान्यामें अिकट्ठे हुअे थे। मुजे गहा थोडा बोलनेको कहा गया। वक्ता थोडा, भाषाकी दिक्कत व दुभाषियेकी मार्फत बाने करना अिगलिजे मतलबकी मुरा-मुरा बाने छोटे-छोटे वाक्योंमें भासपूर्वक कहती थी। जिसका जमर वास्तवपूर्ण व्याख्यानोमें ज्यादा अच्छा होना है। अितनी दूरसे, बुद्ध भगवानकी पुण्य-भूमिमें जाता हुआ और अुममें भी महात्मा गाधीके साथ रहा हुआ आदमी, अुमके गन्ध ध्यानपूर्वक और श्रद्धापूर्वक सुनने ही चाहिये — तैसा अनुकूल मानस रैकर आये हुअे लोगोंके सामने अुदाहरणों और दलीलोके बिम्बारकी जरूरत नहीं होनी। वाक्य जैसे माता दूध पीकर अुमे अनायास ही हजम कर लेता है, अुमी तरह भक्त-हृदय, तिसके प्रति श्रद्धा होती है अुमके वक्ता स्वीकार कर लेते हैं।

मैने अुन लोगोमें कहा कि हमारे यहा मदिगो, मस्जिदो और गिरजाघरोके झगडे देखकर हम नये युगके लोग अीट-बूना-पन्थरकी रचनाके प्रति अुदामीन बन गये हैं। अिमलिजे मैं प्रथम आपके गुरुजीके स्तूप-निर्माणके प्रति अुदामीन था। लेकिन जापानकी बात दूसरी है। आप लोगोको स्तूप जैसी चीज जीवित प्रेरणा दे सकती है। गुरुजी अपनी श्रद्धा आपमें भर सके हैं।

गुरुजी महात्मा गाधीसे मिले थे। अुनके बीच बडे महत्त्वका धर्म-सवाद हुआ था। गुरुजी भी महात्मा गाधीकी तरह अहिंसाके द्वारा विश्व-शांतिकी स्थापनाके लिअे जूझ रहे हैं।

हमारे शास्त्रोमें अेक सुन्दर वक्ता है धर्मो रक्षति रक्षित — हम यदि धर्मका रक्षण व पालन करें तो धर्म भी हमारा रक्षण व पोषण करता ही है। हमारे यहा सेनाकी दृष्टिसे जो स्थान महत्त्वके गिने जाते थे वहा पुराने लोग या तो किले बनाकर फौज रखते थे अथवा मन्दिर बनाकर भक्तोंको अिकट्ठा करते थे। अूची पहाडीके अूपर स्थित मन्दिरका धर्म-निष्ठासे रक्षण करें तो सारे देशका रक्षण अपने आप ही हो जाता है। धर्म-रक्षण और देश-रक्षण दोनोंको अेक करनेवाले धर्म-नेता जिस देशमें पनपते हैं अुस देशका कल्याण ही है। होक्कायडोमें अैसे

चार स्तूप बन जावे और अनुके प्रति निष्ठा रखनेवाले भक्त भी हो तो धर्मकी और देवकी रक्षा अेक साथ ही होगी।

पश्चिमके लोगोने विज्ञानकी अुपासना करके अणु-बमका आविष्कार किया है। अुसका प्रथम प्रयोग अुन्होने आपकी भूमि पर किया। यदि अेगियाका हृदय अेक हो तो आपका दुःख सो हमारा दुःख अैसा हमें लगना ही चाहिये। अेकका सकट यानी सवका सकट। जब हम अैसा समझेगे तभी वच सकेंगे। पश्चिमके लोगोने जैसे विज्ञानकी अुपासना की है वैसे ही हमें आत्म-शक्तिकी और धर्म-शक्तिकी अुपासना करनी चाहिये। भगवान् बुद्धने हमें निर्भयताका और विश्व-मैत्रीका सदेश दिया है। ढाभी हजार वर्षमे हम यह सदेश सुनते आ रहे हैं। अब अैसा जमाना आ गया है कि यदि हम अिम सदेशको अमलमे नही लायेंगे तो मनुष्य-जाति टिकनेवाली नही है। अिमलिअे जिन लोगोने यह अुपदेश अपनाया है अुन हम अेगियावासियोको विशेष प्रयत्न करना चाहिये। अैसी कुछ बातें कहकर मैंने अुन लोगोसे विदा ली।

जलपान कराये बिना ये लोग छोडनेवाले नही थे। खास-खास लोगोके साथ अिधर-अुधरकी बातें करते-करते हमने नाश्ता किया। अिनमे हमारे बम्बडीवाले जापानी साधु वातानवेके अेक सम्बन्धी किचिमात्सु भी थे। ये यहा ठेकेदारीका काम करते हैं। हमारे वातानवेके लिअे यहा घरके लोगोमें बडा आदर है। अिसके बाद हम मोटरमें बैठकर आकान् जानेके लिअे निकले। थोडा नदीके किनारे, थोडा नदी पार करके रास्ता नापते हुअे हम खुशीरोके बाहर पहुचे। फिर तो जहा देवो वही हरी-भरी कुदरतकी शोभा दिखाअी दे रही थी। मनुष्यकी आवादीका अमर काम होने लगा और कुदरतका अनिर्वन्ध साम्राज्य दिखाअी देने लगा। मनुष्योके घरोंमे आगे निकलकर व खेतो और झाड-नखाडोको पार करनेके बाद जगत्में प्रवेश करते हुअे अेक तरहकी राहत-नी मिलनी है। कारण यह है कि मनुष्यकी दुनिया चाहे जितनी सुन्दर और मस्कारी हो, फिर भी अुसमें अनिर्वन्ध आनन्द नही होता। वह आनन्द तो अरण्यमे ही मिलता है। पर यहा वनकी शोभा सोल्ह कटाओने प्रगट होते हुअे भी पक्षियोके दर्शन नही हुअे और न ही अुनका

कलरव मुनाजी दिया। जिनमें सभी कुछ मुनगान-गा गाना था। एक वजे तक हम आकूफो सरोवरके किनारे जेठ वड़े मुनि-बाबूले और मनोहर यादोया (होटल) में डेरा डाल चुके थे।

यहामें चिट्ठिया भेजनेकी मुद्रा हानी तो यह पत्र यही पूरा करके तुरन्त भेज देता। जिसके बादके दो दिन तो पत्र पहाड़, जंगल, सरोवर और नदियोंकी मन्तीके ही होंगे। यात्राका दिन भी गागर, नग्गिना और सरोवर जिन तीनोंके एक साथ दर्शनमें ही बीता।

११

आकन-कानन

बिहोरीमें हाकोदाते जाते हुए ट्रेनमें,

२१-७-५७

आजका पत्र मुझे सरोवरके वर्णनमें ही भरना है। अंग्रेज लोग तो इस प्रदेशका नाम Lake District ही रखते। यहांके लोग जिनमें आकन नेशनल पार्क कहते हैं। मैं भी जिनमें आकन अरण्य कहनेवाला था लेकिन आकनके साथ कानन शब्द ठीक जचता है जिनमें आकन-कानन नाम देना ही मैंने ठीक समझा।

हमने पूनामें जब पहली ही बार नौका-विहार किया था तबमें पानीके विस्तारके प्रति तुम्हारा आकर्षण मैं जानता हूँ। हम कितनी ही जगह तालाबों, सरोवरों व नदियोंको देखकर खुश हुए हैं। भारतके दोनों ओरके किनारों पर बने हुए दो बड़े-से-बड़े सरोवरों — मचर (मिन्ध) और लवतक (असम)में हम नौकामें बैठकर कितना अधिक धुमे हैं।

अभी यहां जिन तीन-चार सरोवरोंको हमने देखा अतः समय तुम हमारे साथ नहीं थी, जिसका दुःख तुम्हें अधिक होगा या मुझे, जिसकी चर्चामें अतः बिना अतः सरोवरोंका वर्णन ही तुम्हें भेज देता हूँ। अतः यहां तुम हमारे साथ ही हो अतः मानकर यह प्रदेश तुम देख सकोगी। इस पत्रके द्वारा कल्पनाकी आखोंसे इस दृश्यको देखनेके आनन्दमें

तुम्हारा स्वाभाविक दुःख हलका होगा, असा मैं मानता हूँ। हमने बहुत कुछ माय-माय देखा है और अमुके आनन्दकी अितनी अधिक सुन्दर चर्चा भी की है कि यहाका वर्णन बिलकुल मादे शब्दोमे लिख तो भी तुम मेरे हृदयके भाव आशानी मे समझ सकोगी। दूसरोकी भावनाओके साथ अेकरूप होनेकी अपनी ममभाव-शक्तिकी मददसे तुम कल्पना-शक्तिकी पूर्णताको पहुच ही सकती हो।

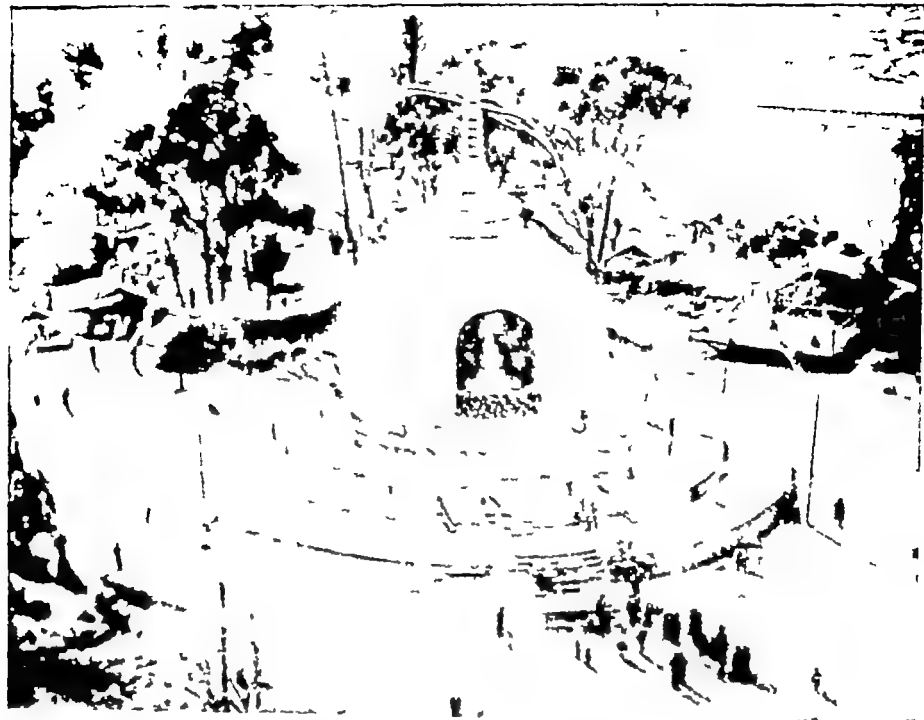
यहाके होटलोमे हमारा यह होटल सबसे बढिया माना जाता है। अिसके अेक ओरसे आकनको सरोवरके विस्तारकी झलक दिखायी देती है तो दूसरी ओर पासके छोटे-से अपवनमे वन-भोजनके लिये आये हुअे जापानी युवक-युवतियोका शोर-गुल आकर्षित करता है। अिस स्थान पर जहा देखो वही होटल-ही-होटल है। आजकल पिकनिकका खास मौसम होनेमे सभी होटल सस्कार-यात्रियो (Tourists) से भरे पडे है। जगह-जगह आयनु लोगोकी बनायी हुयी वस्तुओको बेचनेकी दुकाने है। यहाके जगलोमे रीछ और हिरण अधिक मात्रामें है। पर हमारे भाग्यमें अुनके दर्शन नही थे। यहाके लोग जगलकी अेक विशेष लकडी लाकर अुसके छांटे-बडे टुकडे कर लेते है। फिर अुमे तराशकर अुमसे तरह-तरहके पैतरो-वाले रीछ बनाते हैं।

माँका मिलते ही हमने सबसे पहले सरोवरके किनारे जाकर टिकटे ले ली और अेक जहाजके आते ही अुममे जा बैठे। मैं अेक छोटी-सी नावमें ही घूमना पसन्द करता, लेकिन ओडे समयमें ज्यादा घूमना था। अिसके अलावा जहाजमें जानेका अेक और भी कारण था। अिस सरोवरमें 'मारीमो' नामकी अेक वनस्पति होती है। अिसका आकार गेंद जैसा होता है। यह गेद धीरे-धीरे बडा होता जाता है। कहते है कि टेनिमके गेंद जितना आवार धाण करनेमें अिने दो साँ साल लग जाते है। अिम वनस्पतिकी पूर्वी पट्ट है कि यदि हवा अच्छी हो तो ये हरे गेद पानीमें काफी ऊपर तक आ जाते है। हवाका मिजाज जरा भी बिगडा कि तुरन्त ये मारीमो हवाकी लगावर बिलकुल नीचे पटुच जाते है। मारीमोके अिन गेदोको देखनेके लिये जहाजमे दो-दो बैठकोके बीच, पानी तक पटुचनेवाला अेक-अेक पाइप लगा हुआ जा। हमारे खयालमे तो हवा अच्छी थी।

मजेकी रूप थी। जहाँ-तहाँ किन्तनी ही लड़कियाँ सुन्दर गाने भी गा रही थी, लेकिन मारीमोरा मन नहीं चला गया। वे ऊपर आये ही नहीं। यह वनस्पति दुनियाँमें दूसरी जगह नहीं मिलती। जापानमें अतने सरोवर हैं लेकिन उन सबमें भी मारीमो नहीं है। यह सरोवर किनी भी जगह नो फुत्ते जगित रहता नहीं है, लेकिन अिसका वेग ताता १५ मीटर है। आता आता टेढ़े-मेढ़े तिकोण जैसा है और जेव तरफ पूछ-नी बड़ी होती है। जापानी भाषामें 'तो' यानी सरोवर। यह सरोवर जापान-जगामें ह जिनजिं जिनो आकनको कहते हैं। यह नाम ही किन्तना जानमर है। अेक जापानी गीत कहता है कि आकनको यानी तिर रोवन। यह बाती बाता वृद्ध होनेवाला नहीं है। अिसका रक्षण करनेके लिये दोनों ओर अूने-अूने दो भव्य पर्यन हैं। कवि कहते हैं कि ये दोनों पहाड स्त्री-पुरुष हैं। पुरुष पहाडता नाम है — 'ओ आकन' और स्त्री पहाडता नाम है 'मे आकन'।

पुरुष पहाड लगभग तीन तरफ सरोवरमें घिरा हुआ है। जिन दो पहाडोंकी प्रेम-गोष्ठी कवियोंने सुनी है और अपने काव्योंमें जमर कर दी है। लैला और मजनु तो आगिर मनुष्य थे। लेकिन ये तो विशाल-काय पर्वत-युगल हैं। अिनका जीवन लाखों वर्षोंका है। अितना प्रेम सवाद भी अितना ही भव्य होना चाहिये।

सभी यात्री आये गडा-गडाकर मारीमो देखनेकी कोशिशमें व्यस्त थे। मैंने सोचा कि अिस अश्रुव (अनिश्चित वस्तु) के पीछे समय खराब करना बेकार है। अितना काव्य सरोवरके रूपमें और अुसके भाजी-बन्धु पहाडोंके रूपमें स्थिरतामें फैला हुआ है, अुसकी क्यों अपेक्षा करे। जहाँ-तहाँ बैठकर हम धीरे-धीरे अुस पार गये। वहाँ थोड़ी देर ठहर कर आसपासकी वनश्री निहारी, अेक छोटे-से टापूकी प्रदक्षिणा की और वापस लौटे। अेक ओर सरोवरके बड़े हुए पानीकी मार्ग देनेके लिये अेक परीवाह बनाया हुआ है। दूसरी ओर अेक नदी अिस सरोवरमें जन्म लेकर दूसरे सरोवरमें जा गिरती है और वहाँ बिना ठहरे रास्ता बनाती हुअी समुद्रमें जा मिलती है। यहाँके जगलोंमें जो रीछ होते हैं वे सब तरनेमें कुशल होते हैं। वे कभी-कभी अपनी मनचाही मछलियाँ खानेके लिये



विश्वशान्तिके लिये स्थापित किये जानेवाले बौद्ध स्तूपोका नमूना



आमो ज्वालामुखीमे लाँटने हउे।
जापानी साधुके हाथमे हमारा
तिरगा चडा है। (देखिये पृष्ठ २९)

जापानी साधु चि० मगोजको आँग
मुखे आमो ज्वालामुखीके चित्र दिखा
रहे है।

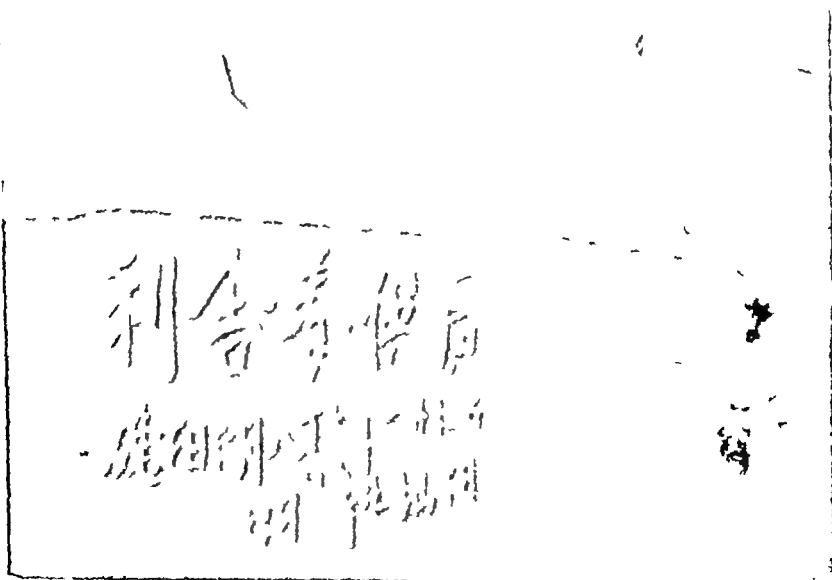


ओकासान और मुमिकोमान भारतीय देशमें । चि० रेवती और मजु
जापानी देशमें ।





कोफू म्पूकी दो आधार-शिलाओके आमपास । [दाहिनेसे बाये]
 १ पन्नेवाले मारुयामा, २ गुरुजी, ३ ओमाओ-सान, ४ काकासाहब,
 ५ मजुला, ६ रेवती और अन्य माधु । (देखिये पृष्ठ १५७)



आधार-शिलाओकी स्थापना । अक पर गुरुजीके हस्ताक्षर जापानी लिपिमें

“五羊贤群”



पवित्रे भोजन-समारम्भके बाद (देखिये पृष्ठ १७९)

पानीमें अुतरते भी हैं। हमारे जहाजने लौटते हुअे जब सीटी दी तब आमपासकी पहाडियोंने भी स्वागतम्-स्वागतम्की प्रतिध्वनि की। ये पहाडिया न तो सम्कृत जानती हैं और न अुन्हे जापानी भाषा सीखनेकी ही परवाह है। अिनकी भाषा तो प्रकृतिके पीछे पागल लोग ही समझते हैं। लेकिन दूसरोको मिखानेकी अुन्हे सस्त मनाही है।

अपनी और सरोवरकी प्रतिष्ठाको गोभा देनेवाली धीर-गम्भीर गतिने हमारा जहाज चल रहा था। अितनेमें यन्त्रसे चलनेवाली अेक छोटी-सी नाव अमरीकी निर्लज्जतासे पानी अुडाती हुअी हमसे आगे दीड गयी। अितने वेगसे पानी काटनेमें अेक तरहका अुन्माद तो होता है लेकिन अुनमें जीवनका काव्य जरा भी नहीं मिलता। “ये निकले, और ये पहुँचे।” वापस लौटे और पलक मारते ही मूल स्थान पर आ धमके। अिसमें मजा ही क्या आया?

नगेवरमें जो टापू थे अुन पर खड़े रहने लायक भी समतल जमीन नहीं थी। जहा देखो वही पत्थरोके ढेर और अुनके बीच बड़े हुअे झाडोका घना जगल। कितने ही पेडोंके तनों पर लाल रगके ठप्पे लगे हुअे थे। मनुष्यने किमलिअे यह तकलीफ की होगी यह कोअी बता न सका।

पानीका विस्तार यानी शीतल शांति, प्रमन्नता और पावनता। मौजी और विलासी मनुष्य भी सरोवरकी पवित्रताको अधिक नहीं विगाड सकता।

गुशीरो नदीका यही कहीसे अुद्गम होता है और वह दक्षिण की ओर सी सीलकी यात्रा करके अपने आपको सागरकी गोदमें अर्पण कर देती है।

मनमें विचार आया कि जहाजमें बैठे हुअे हम सब अेक ही अुद्देश्यमें अिरुद्धे हुअे हैं। फिर भी प्रत्येकका जीवन-प्रवाह भिन्न-भिन्न है। नगेवरकी शांभा देखकर सबकी आखोंमें अेक-सी प्रमन्नता छलक रही है, पर क्या हर आदमीके दिमागमें अेक ही विचार चलता होगा? जैसे मैं अपने पुरान अुन्मद ताजे कर रहा हू क्या वैसे ही प्रत्येक व्यक्ति कर रहा होगा? अिन सबमें कितनी विविधता होगी! अितने लोगोंके जीवनमें केवअ अिस घटे नदा घटेकी जीवनानुभूति समान है। अिसे छोडकर हम सबमें और

क्या गमानता हो सकती है? हमारी ही बात है। मैं जिस आत्मीको देखकर पहले दौने हुये देग-विदेगके अनेक गरोवरगके साथ जिसकी तुलना कर रहा हूँ। मज्जु अपने दौने हुये गरोवरगके गाद कर रही है और रेवतीको गोआली गाडीके गाडमे फिरे हुये नील-निहागली याद आ रही है। जिन तम्र जातकीके आनन्दकी प्रत्येकली आवृत्ति भिन्न-भिन्न है। हम तीन तो अेक भाग्यके ही रहनेवाले हैं। हमारे जीवनानन्दमे अमुक नाम्म भी होगा। पर जिन जापानियोंको तो न माझ्म कैसा आनन्द आ रहा होगा। जिन सरोवरगके विषयमें अपने लवियोंके रने हुये स्तोत्र गाकर वे भावना-ममृद्ध होते होंगे — जिन भावनाकी दुनिया मेरे जिअे अनजान है और गायद नदाके जिअे अनजान ही रहनेवाली है।

कितनी तरहके लोग प्रतिस्पर्ष रहा आकर आनन्द प्राप्त करते हैं? जिस सरोवरको अुनके विषयमें क्या लगता होगा?

वनारसमे अमल्य यागी मैरुडो वषामे आने हैं और जाते हैं। वनारसकी पवित्र भूमिको, गंगा माताके प्रवाहको और प्रवाह तक स्नान-लोलुप यात्रियोंको लानेवाले गंगाके अनेकानेक घाटोंको क्या जिन सबका स्मरण रहता होगा? अेक साधुने पूछने पर अुमने कहा, “यहाके रास्तो पर घोडागाडी अथवा टमटम चलाकर आजीविका प्राप्त करनेवाले गाडीवालोंको यात्रियोंके वारेमे जितना लगता होगा गंगा मानाको अुनकी भावना भी आपके विषयमें नहीं अुठती होगी।”

मैने कहा, “साधु महाराज। जब आपने गंगाको माता कहा नभी आपने अपनी बातका खण्टन कर दिया। माताके लिअे तो अेक वच्चा हो या असह्य वे सब समान हैं। अुमकी तुलना बाजारू गाडीवालेके साथ नहीं की जा सकती।”

तब क्या जिस सरोवरको, यहा आनेवाले लहरी और गम्भीर नस्त और दुखी, यके हुअे और अुत्माही, जिन तमाम यात्रियोंका स्मरण रहता होगा? सरोवरको भले ही स्मरण न रहे, किमीको तो होना ही चाहिये। अीश्वरकी अेकाध विभूति तो सर्वमाक्षी होगी ही। फिर यहाके लिअे अैसी विभूति यह सरोवर ही क्यों न हो। सरोवरने जरा मुस्कराकर कहा, “यह काम सर्व-पिता आकाशका है।” मैने आकाशकी ओर देखा। वहा

न तो बादलोकी खास रचना दिखायी दी न निखरा हुआ सूर्य-प्रकाश । रेवतीने मेरा ध्यान खींचा कि पश्चिमकी ओर फटे हुअे बादलोमे से सूर्य-प्रकाशका विपुल प्रपात चमकीली वर्षाका दृश्य प्रकट कर रहा है । बीच-बीचमे जापानी मगीत अपनी ध्वनिकी गुजारसे हमे आनन्दविभोर कर रहा था । लोग मारीमोकी गेद न देख पानेकी बातें कर रहे थे, पर हम तो आककोकी ही यादमे मग्न थे ।

हमने इस आककोका दर्शन चौबीस घंटेसे भी कम किया होगा । और जहाजमें बैठकर नजरके जोरमे कल्पनाके जालमें जिस आनन्दको हमने पकड़ा उसमें अधिकसे अधिक सवा घंटा गया होगा । लेकिन आककोकी याद तो जन्म भर रहेगी । जब कभी वह जागृत होगी उस समय अंक मीठी अस्वस्थताका अनुभव होगा । लेकिन अंतमे तो प्रकृतिके साथ अँक्यसे अतृप्त हुई आनन्ददायी शांति ही स्थायी रहेगी ।

शामको देरसे मैंने आयनु लोगोकी वस्ती देखनेका अवसर ढूँढ निकाला । उसके लिये मुख्य रास्ता छोड़कर अंक पग-डण्डीसे जंगलमें जरा भीतर जाना था । आयनु लोगोके जीवनकी खोज-खबर लेनेका अत्माह्वेयता व मजुमे नहीं था । उनको अघेरेमें भूवड-खावड रास्तेमें ले जाना मुझे पसन्द भी नहीं था । असलिये होटलके पामकी अंक दुकानकी चीजे देवने-खरीदनेके लिये उन्हें छोड़कर अमाजी-सान और मैं आयनु लोगोकी खोजमें निकले ।

अनवी वस्तीके बीचो-बीच अंक बड़ी झोपड़ी थी । उसमें मारे गावके आयनु लोग पूजा आदिके लिये अकट्ठे होते हैं । हमने वहा जाकर पुरोहित जैने लगनेवाले अंक सज्जनको अपना अद्देश्य बताया । वे उत्तरकी तरफकी जापानी भाषा जानते थे । यद्यपि आपसमें वे आयनु भाषा ही बोलते थे ।

तोपलीवे बीचोबीचमे अंक चाँकोर गड्ढा था । यह अंक बड़ी हठी बनी थी । झोपडीके अंक बिनारे घासके बनावे हुअे अंक विशेष प्रकारके चाबुक रखे हुअे थे । ये जिन लोगोके देवता थे । तोपलीवे पीछेकी ओर खिड़की-जैसी अंक खुली जाह थी । देवता-

लिजे नैवेद्य मुक्त दरवाजेने भीतर नहीं गया जाता, वह अिम निडलीनुमा गानेने ही भीतर गया जाता है।

हमारा अद्भुत मालूम होने पर पुरोहिताजीने पागी वस्तीमें मकर की। फिर तो बहुतों लोग हमें जोपटीमें रखने आये। अपना कुतहू पूरा होने पर वे लौट जाते थे। लाली यह चनेके बाद कुछ स्त्री-पुरुष अंक जगह जमा हुये। अिनमें वे कभी स्त्रियोंको तो हमने दुकानों पर बैठकर रुकडीके रीछ आदि चीजे बेचते हुये देता था। अिन्हे देखनेके लीनूहमें आये हुये यात्रियोंके आनन्दके लिये वे गग दुकानों पर और नाचने वस्तु पुगनी आगन डगकी पोशाक ही पहनने हैं। अिन कपड़ों परका कमीदा-लाम अिन लीमकी विशेषता है। घागली बनी हुयी अंक डोरी माथेमें पीछे तक बाधकर वे लोग अपनी गोभा कुछ बटा अेने हैं। नाच दिवानेकी अुनकी गान अिच्छा नहीं थी। मैं भागनमें जाता हूँ, अिम दलीरका अुनपर क्या अन्तर हो सकता था। लेकिन श्रीमाअी-मानने अुन्हे समझा ही लिया। फिर तो अुन्होंने दो-तीन तरहके नाच दिवाने। मैं वग-शाम्बली दृष्टिमें अुनके नाक, कान, आखे, बाल और गागोंकी हड्डियोंको बडे ध्यानमें देख रहा था।

पुरानी पीढीके लोग मुझे आमपास और अूपर-नीचेके होठ नीले रगमें गुदवा लेते हैं। हमारी अपनी अभिरुक्तिके अुनुसार यह सब बडा भद्दा दिवाअी देता है। अच्छा हुआ कि नृत्यमें भाग लेनेवाले किमी भी स्त्री-पुरुषने अिम तरहके गोदने नहीं गुदवाये थे। अुनके बीच कअी दशाब्दियो तक रहे हुअे थोक मिशनरी रेवरण्ड बेचलर द्वारा लिखी हुयी 'Ainu Life and Lore' नामक पुस्तक मैंने १९५४ में खरीदी थी। अुनमें अैसे गोदनोंके चित्र दिये हुअे थे। यह रिवाज अभी लोप नहीं हुआ है, यह सिद्ध करनेके लिये ही मानो दूनरे दिन जो अेक-दो आयनु मैंने देखे अुनके नाकके नीचेका सारा मुह नीला और काला दिखाअी दे रहा था। नाचनेवाले लोगोंमें कअियोंके मुह विलकुल मध्य-अेशियाके लोगोंसे मिलते-जुलते थे। कअियोंके चेहरोका रग तो विलकुल गाजर जैसा था और कअी लगभग जापानी जैसे लगते थे।

मैं जानता था कि यह जाति बीरे-बीरे निर्वंश होती जा रही है। अिसीलिअे अब ये जापानी वच्चोंको गोद लेकर अुन्हे आयन् भापा और

रिवाज मिखा रहे हैं। जापानी लोगोके साथ विवाह करनेमें दोनो पक्षोंको कोभी खाम आपत्ति नहीं है। अतने पर भी अिस जातिकी विशेषता अब तक टिकी हुअी है। जगलमें जाकर रीछके वच्चोको पकडकर अुन्हें सिखानेमें ये लोग होशियार हैं। अिन लोगोका नाच देखनेके बाद हमने अुन्हे अेक हजार येन देकर सन्तुष्ट किया। अेक हजार येन यानी लगभग नेरह-चौदह रुपये। नृत्य पूरा होने पर वे सब लोग चले गये। फिर अुनके नेता पुरोहितजीके साथ मैंने थोडा वार्त्तालाप किया। अुनकी धार्मिक मान्यताअें, अुनकी पूजाकी विधि और अुनके विवाह-गादीके नियम आदिके बारेमें मैंने मुख्य-मुख्य सवाल पूछे। मैंने Life and Lore पुस्तक हालमें ही फिरसे पढी थी अिस कारण बहुत कुछ तो जानता था। फिर भी पूछकर निश्चय कर लेना अच्छा है अिस हेतुसे मैंने ये सवाल पूछे थे। पुरोहितजीने कहा कि आप पूछते हैं वैसे खाम कडे नियम अथवा बन्धन हमारे यहां नहीं हैं। ठेकिन अिस तरहके कुछ रिवाज तो जरूर हैं। ये रिवाज कोभी तोड़े तो अुमके लिये समाजकी ओरसे कोभी सजा नहीं होनी, बल्कि नापसन्दगी भी जाहिर नहीं की जाती। मैंने देखा कि यह जाति अधिकतर अलिप्त रहनेवाली है। फिर भी जापानके रीति-रिवाजका असर अिस पर पडता जा रहा है।

अिस जातिके विषयमें पहले मुझे जो चिन्ता हो रही थी वह अब कम हुअी। मालूम होता है कि यह जाति अेक दो पीढीके अन्दर ही जापानी प्रजामें धुल-मिल जायगी। यदि मेरे जैसे यात्री कुतूहलने आयन् जीवन और अुनके प्राचीन रीति-रिवाजोकी खोजमें यहां न आते और ये रिवाज कुतूहल-नृप्ति व कामाभीवा साधन न बनते तो यह मिल जानेकी अथवा निमज्जनकी क्रिया कभी की पूरी हो गयी होती। यात्रियोंके कुतूहलका प्रभाव अिन लोगो पर अच्छा नहीं होता, यह तो स्पष्ट था। हमारे यहां की कभी पिछटी हुअी जातियोंके लोग 'साव पैसा दो, दरिगश दो' कहकर जैसे गोरोंके पीछे पडते थे, विल्कुल वैसा तो नहीं लेकिन अुनमें मिलना-जुलना अगर यहां भी स्पष्ट दिखायी दे रहा था। जब तो बहुत-ने आरन् लोग गहरोंमें जाते हैं, मेहनत-मजूरी करते हैं और अ्योग-दुन भी नीयते हैं।

आगिर जान् जानिके विगममे मेरा निर-मनित कुतूहल तृप्त हुआ। अंमा लगता था कि मानो निराला जेठ बोन हल्ला हुआ। मन पूछो तो जिन बोनका लोभी जर्न नहीं था। जाना मजात मै गुड कर मकना था और तह नकना था “गिया दुवरे कयो? तो कहने उमे कि शहरके अदेशे मे।”

रातको बडे आराममे सोये। दूसरे दिन दन वजे तक जियर-भुगर नक्कर लगाये, दुकानोमें मजायी हुआ मुन्दर-मुन्दर चीजें देखी-भागी और आगेकी यानाके वारमे कुछ कल्पनाओं लो। अिमके बादली यागामे ओमाजी-मानने स्वतन्त्र मोटर किराये पर केनेके नरके वनमें बैठकर जाना ही पसन्द किया। मोटरके लिअे रास्ता भी अच्छा नहीं था और बस बड़ी ही सुविधाजनक थी। अिम मुन्दर यागाला वर्गन अिमके बादले पाके लिअे गुरक्षित रन रहा ह।

१२

मात्स्यु और खुशारो

हाकोदाने,

३०-७-५७

आकको जैमे ही दूसरे दो मुन्दर मरोवर देखनेका धिरादा करके हमने ता० २८ को सुबह दन वजे आकको छोडा। गाम तक हमे कवायु पहुचना था। मीधे रास्तसे जाते तो मात्स्यु मरोवर नहीं देख पाते। असलिअे लम्बा रास्ता पकडा और बस चलते ही रहे। यहाका प्रदेश काफी अूचाओ पर है। पहाड तो यहा जितने चाहो अुतने हैं और अेकसे अेक अूचे भी। वनश्रीका सबसे ज्यादा वैभव अिमी जगह देखनेको मिलता है। लेकिन दिनभरके सफरमे न तो कोओ पक्षी देखनको मिला और न कोओ रीछ अथवा हिरन। अिम चीजके लिअे अफनोन नहीं करेगे, यह पहले ही तय कर लिया था। फिर भी आश्चर्यकी बात तो यह थी ही कि आखिर सारे पशु-पक्षी गये कहा? कोओ बता नहीं सका।

वममे बँठनेके बाद भी कुछ दूर तक आक़को सरोवर थोड़ा बहुत दिखायी दे रहा था। कही-कही बड़े-बड़े पेड़ोंके कारण सरोवरके दर्शन बराबर नहीं हो पाते थे। जब सरोवर ओझल होनेवाला ही था तब मैंने उसे कृतज्ञ भावोंसे नमस्कार किया। 'पुनरागमनाय च' वाला मन्त्र प्रामाणिक तौर पर बोलनेकी हिम्मत नहीं हुआ। जिन्दगीके उत्तरार्धमें पूर्वसे भी पूर्व और अन्तमें भी अन्तरकी ओर यहाँ तक मैं अके वार आ सका यही बड़ा अहो-भाग्य है। आज भी हम कुछ और ज्यादा अन्तरमें ही जा रहे थे।

थोड़ा-सा पूर्वकी ओर जाने पर रास्तेसे ही मात्स्यु सरोवर दिखायी दे सकता था। जिसलिये बड़े-बड़े पहाड़ोंको लाधकर और घने-से-घने जंगलोंको पारकर टेजीकागा गहरके अन्त पार हम उस सरोवरकी खोजमें निकले। जिस स्थानमें सरोवरका दृश्य सबसे सुन्दर दिखायी दे सकता था वहाँ जाकर हम सब वममे नीचे अन्तर लेकन बड़ी ही निराशा हुआ। चारों ओर कुहरका धीरसागर फैला हुआ था। न आकाश दिखायी दे रहा था न पृथ्वी। फिर जंगल और सरोवर तो क्या दिखायी देते। गीतामें कहा है न कि सब स्थान जल-मग्न होने पर कुंज, गड्ढे और तालाबोंका कोई भिन्न अस्तित्व नहीं रहता। बिलकुल वैसी ही स्थिति यहाँ दिखायी दे रही थी। बीच-बीचमें कुहरा कुछ हलका होकर सरोवरकी सलबटोंके जैसी लहरोंका दर्शन करा देता था। लेकिन अन्तमें जिस वातका विपाद मनमें और भी ज्यादा बढ़ जाता था कि हम जितने सुन्दर दृश्यमें वचित रहे। अन्त पर तुरा यह कि अके जापानी बहनने जिस मात्स्यु सरोवरके दम-यौन रंगीन पोस्टकार्ड भी दिखाये। अकेमें अके बढ़िया दृश्य। विन्तुन दृश्य अके साथ दिखानेके लिये अन्तमें अके-दो जुड़वा पोस्ट-कार्ड भी थे। डाकवानेके दगवे नहीं, लेकिन लगन-पत्रिकाके जैने अके कोने पर जुड़े हुए। अनि चित्रोंको देखकर जी आर भी कुड़ा और असा लगा कि जिनसे तो ये सुन्दर फोटो न देखने वही अच्छा जा। अज्ञान परम सुखम्। चित्र दिखाने-वाली अन्त जापानी बहनको हमने धन्यवाद दिये और जो देखनेको नहीं मिला अन्तका दुःख करनेके बदले जो मिलनेवाला है अन्तकी कल्पना करनेमें ही अवलम्बदी और सुख है, यह विचार करके हम पश्चिमकी ओर प्रवृत्त हुए। और बरीब नवा तीन बजे कवाय् पहुँचे।

राम्तेमे हमने जेक अूने पहाडका टेढा-मेढा और फटा हुआ द्रोण (फेटर) देगा। जगलकी पिन हरियालीके बीच खिलना ही भाग वनस्पति-विहीन दफाकर मनमे कुछ उा जी उदं पैरा होता था। कुछ आगे चलाकर हमने दिना बदली। गहा तो गफेद। अेके बादर अूपर जाते हुये दिनाजी दिने। गहाकी गहा भी गजबकी थी। गन्धक गवद गन्धमे ही आया है शिमलिये गुाकी गुगता फिननी थी गह कहनेकी जम्हूर नही है।

जैसे ही हमारी वा ठली, गारी फिमरा लेकर बीडे। कभी तो बुजेकी तरफ ही चढ़ने लगे जी गव नरफमे फांटो देने लगे। हम भी अुनके पीछे-पीछे जाते, लेकिन चि० मजुकी आगली टाउन मै जानता था, अिमलिये मैने अुने जानेमे मना किया। जाजा फटो तो थी पर आवस्यक थी। अुगकी निरागा जग सुगहा करनेके लिये मैने भी न जाना ही ठीक समझा। चि० रेवतीकी भी रोक नकना था लेकिन अुमला मन था। वह जेक अनोगा अनुभा कर प्राप्त कर मके तो यह अच्छा ही है, यह मोचकर मैने अुसे तो जाने दिया। मजुको मना किया था अिममे अुमने मान लिया था कि अुगे भी अिजाजत नही मिलेगी। अनपेक्षित अिजाजत मिलने ही वह दीड पड़ी। गन्धकके धुअेके बादलाने अुमना बडे अुत्साहमे स्वागत किया। अुमे भी धुअेकी घबराहटके अनुभवका सनोप मिला। जैसी जगह कब विस्फोट हो जाये यह कहा नही जा सकता। लेकिन बिना जोखिम अुठाये जिन्दगीका आनन्द कैसे मिल सकता है?

तुम्हे याद होगा कि अफ्रीकाके अेक अभयारण्यमे हिप्पोके झुण्डको पानीमे लोट-फोट होते हुअे देखनेके लिये हम अुस डवरेमे अुतरे थे। यदि हिप्पो हमला कर दे तो तुम दीडकर कगार पर चढ नही सकोगी, अिस डरसे मैने पहले तो तुम्हे जानेसे मना किया था। लेकिन फिर मुझे ही लगा कि अिम तरह जरा भी जोखिम न अुठाये तो कैसे काम चल सकता है? अितनेमे कमलनयनने भी कहा 'काकासाहेब, सरोज वहनको भी साथ ले लें।' फिर हम किनारे तक गये और अुन अहदी जानवरोको हमने जलोत्सव मनाते हुअे जी भरकर देखा था।

वहा यदि मैं रेवतीके साथ चला जाता तो अितनी चिंता नहीं होती। मनमें विचार आया कि यदि विस्फोट हो और अुसमें रेवतीको कुछ हो जाय तो मुझे अुमकें बगैर स्वदेश लौटनेमें कैसा लगेगा। पर मुझे विश्वास है कि चाहे जितना बुरा लगता, फिर भी अुसे जाने दिया अिमके लिये मुझे अफसोस नहीं होता। जातिके रूपमें हम लोगोंको नवतरा अुठानेकी आदत डालनी ही चाहिये।

तीन नाल पहले जब हम जापानके दक्षिणमें कुमामोतो गये थे, तब वहाँने आमोका ज्वालामुखी देखने गये थे। अुमकी याद तुम्हें भी होगी। तब दुनियाका सबसे बड़ा जलता हुआ द्रोण देखनेका मौका मैं न खो दूँ अिस खयालमें तुमने मुझे द्रोणके मुह तक जाने दिया था। यह बात भी मुझे यहा स्मरण हो आयी।

अब हम कवायु पहुच गये। अेक सबसे सुन्दर, सुघड और स्वच्छ होटलमें हमने डेरा डाला और कुचारो अथवा खुशारो देखनेकी अुत्कण्ठा बढ़ी। लेकिन हमारे मेजवान व मार्गदर्शक—स्वामी अीमाअी-सान तो बाफ जैसे ठडे दिखायी दिये। “देर हो गयी है। सरोवर दूर है” आदि अनेक दलीलें अुन्होंने दी। सरोवर देखनेकी मेरी अुत्कण्ठा तीव्र थी, लेकिन अीमाअी-सानकी मरजी न हो तो मेहमानोंको मेजवानकी असुविधाका विचार करना ही चाहिये, अिम मिद्धान्तके अनुसार मैं ढीला पड गया। लेकिन अीश्वरने चि० मजुको अुत्साहके साथ हिम्मत भी दी। अुसे आगे करके मैं भी दृढ़ हो गया। तब अीमाअी-सानको अेक टैक्सी मगानी ही पटी। सरोवर कुछ दूर तो था। हम अेक टेढा-मेढा रास्ता पार करके सरोवरके किनारे पहुचे। देखते ही मनमें खयाल आया कि यह पानीका सरोवर नहीं है, यहा तो विशुद्ध काव्यमय आकर्षण ही छल्क रहा है। फिर अधिव कौन सोचना? तुरन्त ही हमने अेक नाव मगानेका प्रस्ताव दिया। यहा हमारी अेक परीक्षा और होनेवाली थी। जाकाश घिर गया। शाम हो चली थी। भरे हुअे वादल पीछेके पहाड पर रात्रिके दिनामके लिये अुतरे। दाहिनी ओर दूर पहाड पर वारिस होती हुई दिपाजी दती थी। अेक-दो बूँदे हमारे निर पर भी पटी। अीमाअी-सानने कहा — अेब दार चल पडे तो चालीन मिनटने पहले वापस नहीं

आ सकते हैं। कालागाहव भीगे और वीमार पड़े तो मारा कार्यक्रम त्रिगड जायगा। जिन बड़े नगरेयमे तूफान भी आते हैं। मेरे जेसा मजबूत आदमी तो तैरकर किनारे पहुँच भी सकता है, लेकिन आप लोगोका क्या होगा?' पुनकी बात मानकर मैंने मज्जमे कहा 'तब रहने दो न।' लेकिन जब अगला आँ पर कोसी भी अमर नहीं हुआ, तब आगिरी निर्णय मैंने जाने हारमे लेकर कहा 'निनाली कोसी बात नहीं है। भीगेने तो घर जाकर काटे गुला जेगे। लेकिन अग मरोवरके अम पार तो जाना ही है।'

फिर मैंने बताया कि ओक समय मैं भी अच्छा नैराक था, यद्यपि जिन बातमे अब कोसी अर्थ नहीं था। जयानीमे तब नैर माता था, अमलिअे नगरेय मेरी दया बोटे ही गानेवाला था। लहरे तो कहती कि हम दया गानेकी आदी नहीं हैं हम तो मनुष्योको ही खा जाती हैं। गैर, आगिर बेचारे आमाओ-मान भी मान गये। तुरन्त ही पाच-छह लोग बैठ सके अतनी बड़ी नावका अजिन बह-बह करने लगा और हम नल पड़े। अम मौके पर यदि हम हार जाते तो मचमुच जीवन्ते आनन्दका ओक स्वर्ण-अवसर गो बैठने।

मरोवरका पानी गहरा नीला और हरा था। अँसे रगको जेड (Jade) की अपमा दी जाती है। मैंने जेडके कीमती पत्थर कोसी कम नहीं देखे हैं। उन सख पत्थरोमे ने कारीगरोके बनाये हुअे छोटे-छोटे वर्तन और मूर्तिया भी मैंने बहुत देखी हैं। जेडकी गहरी और हलकी छटाओको मैं जानता था। फिर भी मरोवरके अम पानीके रगको जेडकी अपमा देनेके लिअे आज मैं तैयार नहीं होता।

देखते-ही-देखते हमारी नाव अत्तरकी तरफ बढ़ने लगी। आगे बाओ ओर नाकानोझीमाका बड़ा द्वीप दिखाओ दिया। अँसा लगता था मानो कोसी पुराण-पुरुष तपस्या कर रहा हो। नाकानोझीमाका अर्थ होता है बीचका द्वीप। दक्षिणकी हवा थी। जब तक हमारी नौकाने गति नहीं पकड़ी तब तक अुसकी ध्वजा फड-फड करती हुओ हमारे आगे-आगे चल रही थी। अँसा लगता था मानो अजिन काम नहीं कर रहा है, बल्कि

तब ही हमे धकेल रही है। थोड़ी देर बाद जब नावने गति पकड़ी तब उनकी गति और नावके अजिनकी गति दोनों अेकसमान हो गयी। तब जा टीली होकर नीचे लटकने लगी मानो हवा ही नहीं !

अेक बार बम्बयीमे रत्नागिरि जाते हुअे हमारा जहाज तेज हवामे पकी ही दिगामे व अुमीके वेगमे चल रहा था। असलिये अैसा लगता था मानो हवा थी ही नहीं। डेक पर खडे-खडे हम लोगोको गन्हा था कि हम विलकुल गान्त वातावरणमे ही चल रहे है। लेकिन व बन्दरगाह आया व जहाज ठहरा तब हवाके जोरसे कही अुड जाये जैसा डर लगने लगा।

ध्वजा क्यो ढीली पड़ी अिमके बारेमे मै सायकी बहनोको समझा रहा था कि अितनेमे हवाको गायद दक्षिण-पश्चिमकी ओरसे गति मिली और हमारी ध्वजाकी पूछ पूर्वकी ओर फडफटाने लगी। जानकार लोग अिन सारी तूबियोका आनन्द अुठा सकते है।

अब हम आये रास्ने आ पहुचे। पानीमे खुशीकी लहरे अुठ रही हैं। अुसका रंग कुछ ज्यादा गहरा होने लगा। जैमे-जैसे वह चमकता मे-त्रैमे अुसका रंग और भी चैतन्यमय दिगवायी देता।

वाल्मीरमे झेलम नदीके अुद्गमके पामके तालावका पानी गहरा गेला है। अुसकी शोभा कुछ और है। और आजके अिम सरोवरके अिट रंगके पानीकी शोभा कुछ और है। वहा लगता था कि गायद किमीने तालावमे नीचे कपडे धोये है या किमी रंगरेजने नीला ग धोल दिया है। अिम खुशारो सरोवरमे कृत्रिमताका शक हमारा भी पैदा नहीं हो सकना। हम जैसे-जैसे आगे बडे वैसे-वैसे मामनेके हाटके जगलके अूचे-अूचे पेड अधिक स्पष्ट दिखायी देने लगे। अुनके पेच कुछ चट्टाने ग्विन्नताने हृदयाविष्करण कर रही थीं। लेकिन अुनकी तापा कौन समझता? पापाणकी भाषा जापानी भी नहीं जानने और ते हज़ार वरमे अिम आर वमे हुअे आयनु लोग भी नहीं जानने। फेर हम ना अितनी दूर भारतने यहा आये हुअे थे।

पहाडी प्रदेश महाराष्ट्रमे जन्मा हुआ होनेके कारण मै पहाडी रंगका आगानीने पहचान लेता हू। अुनका भाव भी कुछ समझ लेता

है। लेकिन उसे स्तब्ध करनेकी मुझे मनाही है। मैंने अपनी जुड़वा दूखीन में एक छोटा सा दी और तब मैं उस पहाड़ी गोहरे माथे अंकुश हो गया। अन्तमें मैंने उसे हृदयमें नमस्कार किया।

विश्वकर्म नरनीक जाने पर हमने देखा कि मनुष्यने मरौवरके नारों को एक नम्रा बनानेका सोचा है। अगले देखाकर मुझे आनन्द भी हुआ और दुःख भी। अब थिय मरौवरके अकान्तावन हवन होगा, जिसके नारों को मोटरे दीडगी कैमरे कभी ओरमें बनानेकी तरह कित्त-कित्त करेगे और प्रकृतिही अिन जगदेवीको मनुष्यकी सेवा करनेवाली दानी बना देंगे। यह विपादका कारण था। आनन्द अिस-जिसे था कि अंगा करने पर भी मनुष्य-जानिको प्रकृति माताका अधिकसे अधिक दर्शन हो गयेगा, मनुष्यके जीवनकी कृतिमता कुछ कम होगी और किसी दिन अुने जीवन-धर्मकी दीक्षा भी मिलेगी। आगिर जहा देगो वही प्रकृतिकी जो उठा फैली हुआ है, अुसका कुछ तो अंगा अुपयोग होना ही चाहिये। प्रकृतिके माथ तादात्म्य अनुभव करनेके लिये वैराग्य बढ़ानेकी जरूरत नहीं है। तटस्थता प्राप्त होना ही काफी है। बल्कि यही मच्ची मावना है।

हमारे देखे हुअे तीनों मरौवरोंमें से यह मरौवर सबसे बड़ा है और मेरे खयालसे सबसे गहरा भी। विचार आया कि अिमके बीचके नाकाझीमा टापू पर क्या किसी साधुने तपस्या नहीं की होगी? प्रकृतिका अितिहास करीब एक लाख सालका तो है ही। अितने वर्षोंमें क्या एक भी आत्मवीर अिम टापूमें नहीं पहुँचा होगा? पानीके अितने स्वच्छ और शीतल विस्तारमें विश्व-चैतन्यको अपनी छटाके माथ प्रकट होते देखकर किसी न किसी मावकको तो यहा अन्तर्मुख होनेकी प्रेरणा जरूर मिली होगी। अुसने यहा कृतज्ञताके माथ अिम पानीमें डुबकी लगाकर अद्वैतानन्दका अनुभव भी किया होगा।

वापस लौटनेसे पहले हम बायीं ओर यानी पश्चिमकी तरफ आगे बढ़े। अब हवा हमारी नावके बायीं ओर टकराने लगी। नाव डोलने लगी। साथ ही हमारे हृदय भी भीतर मगूहीत आनन्दसे डोलने लगे। तूफान तो नहीं था, लेकिन अुसकी याद आ रही थी। वापस

लौटते समय जरूर हवामें कुछ तूफानके आसार दिखायी देने लगे। अब हमारी ध्वजा जिस दिशामें फड़फड़ा रही थी उसी दिशामें हमारी नाव भी जा रही थी, जिस कारण उनका परस्पर विरोध मिट गया। फलतः ध्वजाका फड़फड़ाना तो कम हुआ, लेकिन अंमका बदला हवाके साथ खेल करनेवाली लहरोकी फुहारोने लिया। लहरे नावकी नाक पर टकराती थी और अंममें से निकले हुअे पानीके बुंदार छोटे हमारा आश्रय ढूँढते थे। हमारे बीच मैं ही कुछ सुरक्षित था। मेरे सामने श्रीमाजी-मान बैठे थे और वे जापानी बहन भी थी। दायाँ ओर रेवती थी और बायीँ ओर नौका-विहारका आग्रह करनेवाली मजु थी। पानीकी बूँदें अंमके प्रति खास पक्षपात दिखावें तो अंममें आश्चर्य ही क्या !

यह छोटा-सा तूफान हमारे नौका-विहारका आनन्द बढ़ा रहा था। जांग्रिम तो कुछ थी ही नहीं, फिर भी मनमें तरह-तरहके विचार और पाप-शकाअें अुठने लगी। जोरकी आधी आ जाय तो ? लहरे दुगुने वेगमें अुछलने लगें तो ? और यदि मचमुच यही जल-समाधि लेनेवा हम सबके भाग्यमें लिखा हो, तो डूबते-डूबते हर आदमीके मनमें कैसे विचार आयेगे ?

मुझे अपने बारेमें तो विश्वास था कि मैं अकेला होता तो तूफानके साथ अहंतानन्दका ही अनुभव करता। तुम साथमें होती तो भी अंममें फका नहीं पड़ता। लेकिन जब दूसरे साथी साथमें होते हैं तब अंमका विचार पहले आता है। कल्पना जाग्रत हुअी और दोनों बहनोंके दो-दो दब्बे नजरके सामने घूमने लगे। चारों दब्बे मानो मुझमें पूछ रहे थे 'आपको विमने कहा या कि अंममें पागलपनको बटावा दें ? आपने श्रीमाजी-मानका कहना क्यों नहीं माना ? हमारा विचार भी नहीं किया ?'

लेकिन यह तो बेवक मेरी कल्पनाका दृश्य था। वह आगिर कहा तब टिकता ? मगदरकी छोटी-छोटी लहरे भी पानीकी बच्चिया ही थी। वे आनन्द और मीजकी बिल्कारिया भरने लगी। अंमकी कल्पना पानीमें उद गयी और बेवक 'जीवन' का तरलानन्द ही तैरने लगा।

१३

उत्तर जापानके पहाड़ी प्रदेशमें

हाकांदाते,

३०-५-'५७

जापान आनेमें पहले ही मैंने श्री ओमाओ-सानको लिय दिया था कि अिस बार मैं होटलोमें नहीं रहना चाहता, मुझे जापानी लोगोंके घरोंमें रहकर उनका जीवन नजदीकमें देखना है। अिनमें हमें कुछ अनुविवा भी अुठानी पड़े तो कोअी बात नहीं है। अधिक अनुविवा तो हमारे मेज-वानोंको ही होगी। हमारे लिये तो आत्मीयताके विकासका आनन्द छोटी-वड़ी सारी अनुविवाओंसे अधिक महत्त्वका होगा।

मेरी अिस अिच्छाके अनुसार टोकियोमें हमें मासुजी बन्धुओंके घरमें ठहराया गया था। लेकिन सुदूर होक्कायडोमें असा करना अशक्य था।

यह प्रदेश गरम चमोके लिये प्रख्यात है। अमलिअे यहा लोग चमोके नमीपवतीं होटलोमें रहनेके लिये ही जाते हैं। बहुतसे अच्छे-अच्छे जापानी होटलोमें रहनेके बाद मुझे लगा कि यह अनुभव भी लेने लायक था। होटल चल्तानेवाले भाजी-बहनोका जापानी शिष्टाचार हमें जापानी सन्कृतिकी खुनबूझा अनुभव कराता है। सपूर्ण घरकी निर्माण-कला, कमरोकी सुघडता व सजावट आदि सब कुछ सूक्ष्मतासे समझने लायक होती है।

ऐक पौराणिक कथा है कि पाण्डवोंके जमानेमें मयासुर चीनमें जाकर बहाका ऐक राजप्रान्ताद बुठा लाया था। यानी राजसहल बनानेकी बहाकी कला सीखकर बुमने बुमे अिन्द्रप्रस्थ और हस्तिनापुरमें दाखिल किया — जहा जमीन हो बहा पानीका भ्रम हो और जहा पानी हो बहा जमीन जंभा लगे, ऐसी करामात बुसने कर दिखायी थी। पुराणोंमें वर्णित और विस्मृत वे प्राचीन दिन तो गये। मेरे खयालमें तो अब असमके अथवा पश्चिमी हिन्दुस्तानके किसी बुत्साही शिल्पीको जापान जाकर बुनके घरोंका अध्ययन करना चाहिये और जरूरी हेरफेर करके अस पद्धतिको अपने यहा दाखिल करना चाहिये। असमके कितने ही घरोंमें लकड़ीके चौपटमें घास अथवा वेतके डठल जमाकर बुनकी दीवारे बनायी जाती हैं। दोनों ओर मिट्टीमें लीपकर भफेदी कर देते हैं तब दीवारें और भी सुन्दर लगने लगती हैं। बुन लोगोंको जापानी ढंग अपनातेमें जरा भी दिक्कत नही होगी।

बेदायुसे (२९-७) सुबह नहा-धोकर निकलते-निकलते दस बज गये। गृहाके लागावा हमारी पोशाकके बारेमें अितना कुतूहल था कि सब जगह हमारे फोटो लिये जाते थे। अिसके अलावा, दो जापानी बहनाते तो चि० मजु और रेवतीसे हमारे कपडे पहनना सीखकर बुन पोशाकमें अपने पाटा भी निचदाये। मेरी दाटी भी अिन लोगोंको बडी मजेदार लगती है। हमारे बीच यह ऐक कहावत ही बन गयी ह कि 'नाडीमें और दादीमें' हम भारतीय हैं यह जापानी लोग सरलतामें पहचान लेने हैं।

आगेका रास्ता भी बहुत सुन्दर था। चटाअी तो थी ही। टैक्सीमें दंठकर धीरे-धीरे पहाड चढे। पूरे समय कुशारो नरोवरका साथ रहा।

नावाहीमा डीप दू-दू जाने लगा। हमारे छोटे-छोटे टापू भी चीन-चीनमें जाग्रीका पे-पेने गये। जैसे जैसे ऊपर चढ़ते गये वैसे वैसे मरोवरका पूरा गिनार थीर दूर-दूरके पहाड़ोंको मित्राकर अंक अगण्ड, विनाश और विनाशकर दृश्य होता गया। नीचे जो पक्ष मरोवरके दर्शनमें विनम्र थे, वे ही अब हमारी अनति (अनाभी) की वजहसे पैरो नके जा रहे थे और मारे पदेनकी गोभा नडानेमें अन्होंने मदद की है, अिन भावनाने ननुट दियाभी दे रहे थे।

आतुर हम अिन पदेनके ठीक मिर पर पहुच गये। हमारे देशमें जब हम किसी पहाड़के ऊपर पहुचने हैं तब वहा किसी बड़े पत्थर पर लिट-लगा हुआ देाते हैं। नडाजी नडनेका पुण्यार्थ मफर हुआ अिसकी कृतज्ञता व्यक्त करनेके लिअे गाडीवाले औनी जगह नागियर भी फोडने हैं। नागियरकी जटाओंका ढेर देगाकर रोगोंकी बटनी श्रद्धाका अनुमान लगाया जा सकता है।

गहा हम बिहोरोकी नडाभी चडे तब वहा मन्मे अूनी जगह पर रमने अंक नीरग-पत्थरका अूचा स्तभ देवा। जुम पर जापानीमें 'मित्राग घाट' लिखा भी था। यह लिपि चित्र जैसी होनेके कारण पत्थरकी गोभा भी बढानी थी। यहासे कुशारी मरोवरका आगिरी और रमणीयतम दशन होता था। अिम मरोवरकी ओर पीठ करके स्तभके चारो ओर हम पाचां गडे हो गये और वही मिले अंक फोटोग्राफरसे हमने अपना फोटा खिचवाया। वादलोंने भी विचार किया कि अितनी मुन्दर पृथ्वीके ऊपरका आकाश बिलकुल नीला व फीका रहे तो यह दुरी बात होगी। अिमलिअे बीच-बीचमें मफेद वादल आकाशमें फैल गये और अन्होंने हमारे फोटोकी गोभा बढाजी। सचमुच अिसमें फोटो गिल अुठा। अुन वादलोंको मैंने कृतज्ञतापूर्वक अनेक धन्यवाद दिये। शायद अुनके भारसे ही वादल धीरे-धीरे नीचे झुकने लगे।

बिहोरोकी वह अूचाभी, वहामें देखा हुआ मरोवरका दृश्य और अुत्त प्रकृति-सौदर्यके बीचमें बैठकर किया हुआ वनभोजन — नाश्ता यह सब आसानीसे नही भुलाया जा सकता।

अब हमारी टैंकीके भाग्यमे धीरे-धीरे अुतरना ही था। आमपामके गावोंके रास्ते, सुन्दर-सुन्दर बाडिया, अुनमे से झाकते हुए रंग-विरंगे फूल — नव हमारे आनन्दको पूर्णता प्रदान कर रहे थे।

डेढ वजे हम लोग बिहोरो स्टेशन पहुचे और वहा हाकोदाते जाने-वाली ट्रेनका अिन्तजार करने लगे। पर हमें अधिक राह नही देखनी पटी। अप्पमे वचनेके लिअे हम स्टेशनके पुलकी छाया दूढ रहे थे, अितनेमें ही ट्रेन आ पहुची।

अब हमें होक्कायडोका लगभग मारा द्वीप वेधकर, विच्छूके डक-जैसे टेढे-मेढे दक्षिणी होक्कायडोमें प्रवेश करना था और ठेठ दक्षिणमें हाकोदाते बन्दरगाह तक पहुचना था। ट्रेनकी अिम अेक ही यात्रामे हमने होक्कायडो द्वीपका मारा पूर्वी भाग, आर्वे थकने और अघेरा होने तक, जी भरकर देखा। फिर हमने ट्रेनमें ही खाना खाया और आठ-नौ वजे तृतीय श्रेणीके मोनेके टिक्केमें पहुच गये। यहा तीन मजिलवाले अेक कमरेमे हम टिके, जिममे छह विस्तर बिछे थे। मप्पोरोसे हमारे माय आजी हुआ स्नेही बहन श्रीमती याबेको ओवामुरा रास्तेमे ओतारु-स्टेशन पर अुतरने-वाली थी (यह स्थान मप्पोरोके पूर्वोत्तरमें है), अिमलिअे मोनेसे पहले अुन्होंने हमसे विदा ली। अुन्होंने हमे सुन्दर-सुन्दर आयनु खिलीने दिये। हमने अुनसे कहा कि ये खिलीने हमारे ग्रहाके लोगोंको बहुत पसन्द आयेंगे। लेविन हमे तो खाम अुनका मौम्य अेव सस्कारी साथ ही हमेशा याद रहेगा। यात्रामें ये बहन हमारी सुविधाका भी थोडा-बहुत खयाल तां रगती ही थी, लेविन अुनका भवत-हृदय माधु ओमाजी-मानको किसी भी तरहकी तक्लीफ न हो अिगका पूरी तरहमे ध्यान रखता था।

हर तरहमे चिन्ता करती रहती है। जापानसे भेजे हुअे मजुके पत्रासे जुनकी नामको तमल्ली मिलती है। सामके पत्रोमे निश्चिन्तता के अँमे जुद्गार पढकर मजु बड़ी खुश होती है। मुझे भी सतोप होता है।

रेवतीके दोनो बच्चाकी जिम्मेदारी अुमकी माने ली है। माफ़ी मद्दके लिजे रेवतीकी बहन हेमाताजी भी दिल्ली जाकर रहती है। फिर भग्न रेवती क्यों चिन्ता करने लगी? लेकिन वालका पत्र न मिलने पर वह बिलकुल मुरझा जाती है। तब मुझे वालके बचावमे जितनी दलीले सूझती है, अतनी नव अुसके सामने रखनी पडती हैं। अुसे समझाता हू कि वालने तो काफी तब लिखे होंगे, लेकिन डाकखानेकी गफलतमे यदि वे हमे न मिले तो अिममे अुमकी क्या गलती?

खैर। जब मैं अपनी बात कहूँ? कलकत्ता और हागकागके बाद मुझे तुम्हारा अेक भी पत्र नहीं मिला था। जापानमे पैर रखनेके बाद आज पहली बार तुम्हारा १९ तारीखका पत्र मिला है। बड़ी खुशी हुआ। तुम्हारे पत्रमें चि० वाल, दीपक तथा मिद्दार्थके और मजुके घरके व अुमके बच्चाके समाचार होते ही हैं। अिमलिजे तुम्हारा पत्र हम तीनोंको अेक साथ ही प्रसन्न कर देता है। हमारे तीनोंके अप्रकट आशीर्वाद व धन्यवाद सुगन्धकी तरह तुम्हारी ओर वह रहे हैं।

मजु और रेवतीको तो मैंने घर पत्र लिखनेको बिठा दिया है। अिसलिजे आज पहली बार तुम्हें अपने हाथसे पत्र लिख रहा हू। यह भी मेरे लिजे अेक आनन्दकी बात है। अिसे शायद तुम नहीं समझ सकोगी। अपने हाथसे लिखनेवा मेरा आलस्य तुम जानती ही हो। लेकिन अिसीअिजे जब बर्मी अपने हाथसे लिख पाता हू, तब विशेष सतोप होता है। और यहा तो वक्त भी काफी मिला।

हाकोदातेमे और यहा आमपास देखने लायक काफी ह। लेकिन हमने अिन पाच दिनामे अितना अधिक देखा-भाला है कि अब अुनमें वृद्धिभी और गुजायश ही नहीं रह गयी है। अिस द्वीपमे सन्धारोके बाद यही बड़ा शहर ह। आवादी टाजी लाखके करीब है। अिम शहरके अुत्तरमे सत्तर मील दूर 'ओनुमा' नामका अेक सरोवर ह। अुनका पेर अिबकीस मीलका ह। गोभाफ़ी दृष्टिमे यह सरोवर भी अप्रतिम

हर नरहमे चिन्ना करती रहती है। जापानसे भेजे हुअे मजुके पत्रोसे अमकी नामको तमल्ली मिलती है। नामके पत्रोमे निश्चितता के अैसे अद्गार पढकार मजु बडी खुश होती है। मुझे भी मतोष होता है।

रेवतीके दोनो बच्चोकी जिम्मेदारी अुसकी माने ली है। माफ़ी मदद्के लिअे रेवतीकी वहन हेमाताजी भी दिल्ली जाकर रहती है। फिर मन्ना रेवती क्या चिन्ता करने लगी? लेकिन बालका पत्र न मिलने पर वह बिल्कुल मुत्ता जाती है। तब मुझे बालके बचावमे जितनी दलीले सूझती हैं, अुतनी अब अुमके सामने रखनी पडती हैं। अुसे समझाता हू कि बालने तो काफी खन लिखे होंगे, लेकिन डाकखानेकी गफलतमे यदि वे हमे न मिले तो अिममे अुमकी क्या गलती?

खैर। जब मैं अपनी बात कहूँ? कलकत्ता और हागकागके वाद मुझे तुम्हारा अेक भी पत्र नही मिला था। जापानमे पैर रखनेके वाद आज पहली बार तुम्हारा १९ तारीखका पत्र मिला है। बडी खुशी हुअी। तुम्हारे पत्रमे चि० बाल, दीपक तथा मिद्धार्थके और मजुके घरके व अुमके बच्चोके नमाचार होते ही हैं। अिमलिअे तुम्हारा पत्र हम तीनोंको अेक साथ ही प्रनन्न कर देता है। हमारे तीनोंके अप्रकट आशीर्वाद व वन्यवाद गुणवत्ती तरह तुम्हारी ओर वह रहे हैं।

मजु और रेवतीको तो मैंने घर पत्र लिखनेको विठा दिया है। अिमलिअे आज पहली बार तुम्हे अपने हाथसे पत्र लिख रहा हू। यह भी मेरे लिअे अेक आनन्दकी बात है। अिसे शायद तुम नही समझ सकोगी। अपने हाथमे लिखनेका मेरा आलस्य तुम जानती ही हो। लेकिन अिमलिअे जब बसी अपने हाथमे लिख पाना हू, तब विशेष मतोष होता है। अाँ यहा ता वक्त भी बरूफ़ी मिला।

हाकोदातेमे और वहा आसपास देखने लायक काफी है। लेकिन हमने अित पाच दिनामे अितना अधिक देखा-भाला है कि अब अुनमें वृष्टिबी और गुजायश ही नही रह गयी है। अिस द्वीपमें सप्पोरोके वाद यही बटा शहर ह। आवादी टाजी लाखके करीब है। अिम शहरके अुत्तरमे सत्तर मील दूर 'ओनुमा' नामका अेक सरोवर है। अुमका घेरा अिवनीन मीलका है। गोभाकी दृष्टिमे यह सरोवर भी अप्रतिम

हर तरहसे चिन्ता करती रहती है। जापानसे भेजे हुअे मजुके पत्रोंसे जुमकी नानको तमल्ली मिलती है। सासके पत्रोंमे निश्चिन्तता के अैसे जुद्गार पढकर मजु बडी खुश होती है। मुझे भी सतोप होता है।

रेवतीके दोनो बच्चोंकी जिम्मेदारी अुसकी माने ली है। माकी मददके लिजे रेवतीकी वहन हेमाताओ भी दिल्छी जाकर रहती है। फिर भला रेवती क्यों चिन्ता करने लगी? लेकिन वालका पत्र न मिलने पर वह विलकुल मुरझा जाती है। तब मुझे वालके बचावमे जितनी दलीले सूझती है, जुतनी नव अुमके सामने रखनी पडती है। अुसे समझाता हू कि वालने तो काफी खत लिखे होंगे, लेकिन डाकखानेकी गफलतमे यदि वे हमे न मिले तो जिममें अुमकी क्या गलती?

खैर। जब मैं अपनी बात कहूँ? कलकत्ता और हागकागके वाद मुझे तुम्हारा अेक भी पत्र नहीं मिला था। जापानमे पैर रखनेके बाद आज पहली बार तुम्हारा १९ तारीखका पत्र मिला है। बडी खुशी हुओ। तुम्हारे पत्रमें चि० वाल, दीपक तथा सिद्धार्थके और मजुके घरके व अुसके बच्चोंके समाचार होते ही हैं। अिमलिअे तुम्हारा पत्र हम तीनोंको अेक साथ ही प्रसन्न कर देता है। हमारे तीनोंके अप्रकट आशीर्वाद व धन्यवाद सुगन्धकी तरह तुम्हारी ओर वह रहे हैं।

मजु और रेवतीको तो मैंने घर पत्र लिखनेको बिठा दिया है। जिसलिजे आज पहली बार तुम्हे अपने हाथसे पत्र लिख रहा हू। यह भी मेरे लिजे अेक आनन्दकी बात है। अिसे शायद तुम नहीं समझ सकोगी। अपने हाथसे लिखनेका मेरा आलस्य तुम जानती ही हो। लेकिन अिसीलिअे जब कभी अपने हाथसे लिख पाता हू, तब विशेष सतोप होता है। और यहा तो वक्त भी कफ़ी मिला।

हाफोदातेमे और यहा आसपास देखने लायक काफी है। लेकिन हमने अिन पाच दिनोंमे जितना अधिक देखा-भाला है कि अब जुममें वृद्धिकी और गुजायश ही नहीं रह गयी है। अिस द्वीपमें सप्पोरोके बाद यही बडा शहर है। जावादी टाजी लाखके करीब है। अिस शहरके अुत्तरमे मत्तर मील दूर 'ओनुमा' नामका अेक सरोवर है। जुमका घेरा अिवकीस मीलका है। गोनाकी दृष्टिमे यह सरोवर भी अप्रतिम

हर तरहसे चिन्ता करती रहती है। जापानसे भेजे हुये मजुके पत्रोंसे जुमकी नामको तमल्ली मिलती है। नामके पत्रोमे निश्चिन्तता के अंसे अद्गार पढकर मजु बड़ी खुश होती है। मुझे भी सतोष होता है।

रेवतीके दोनो वच्चोकी जिम्मेदारी जुमकी माने ली है। माफ़ी मद्दके लिखे रेवतीकी बहन हेमाताओ भी दिल्ली जाकर रहती है। फिर भला रेवती क्यों चिन्ता करने लगी? लेकिन बालका पत्र न मिलने पर वह बिलकुल मुरझा जाती है। तब मुझे बालके वचावमे जितनी दलीले सूझती हैं, अतनी तब जुमके सामने रखनी पडती हैं। उसे समझाता हूँ कि बालने तो काफी खत लिखे होंगे, लेकिन डाकखानेकी गफलतमे यदि वे हमें न मिलें तो अिसमें जुमकी क्या गलती?

वैर। अब मैं अपनी बात कहूँ? कलकत्ता और हागकागके वाद मुझे तुम्हारा अेक भी पत्र नहीं मिला था। जापानमे पैर रखनेके बाद आज पहली बार तुम्हारा १९ तारीखका पत्र मिला है। बड़ी खुशी हुआ। तुम्हारे पत्रमे चि० बाल, दीपक तथा मिद्धार्थके और मजुके घरके व जुमके वच्चोके समाचार होते ही हैं। अिसलिखे तुम्हारा पत्र हम तीनोंको अेक साथ ही प्रसन्न कर देता है। हमारे तीनोंके अप्रकट आशीर्वाद व धन्यवाद गुणध्वनी तरह तुम्हारी ओर वह रहे हैं।

मजु और रेवतीको तो मैंने घर पत्र लिखनेको विठा दिया है। अिसलिखे आज पहली बार तुम्हें अपने हाथसे पत्र लिख रहा हूँ। यह भी मेरे लिखे अेक आनन्दकी बात है। अिसे शायद तुम नहीं समझ सकोगी। अपने हाथसे लिखनेका मेरा आलस्य तुम जानती ही हो। लेकिन अिसीलिखे जब वभी अपने हाथसे लिख पाता हूँ, तब विशेष सतोष होता है। अगर यहा तो बहुत भी बूझी मिला।

हाकोदातेमे और यहा आसपास देखने लायक काफी है। लेकिन हमने अिन पांच दिनोमे अितना अधिक देखा-भाला है कि अब जुममें वृद्धिकी और गुजायश ही नहीं रह गयी है। अिस द्वीपमें मण्पोरोके बाद यही बड़ा शहर है। आबादी टाजी लाखके करीब है। अिस शहरके उत्तरमे उत्तर मील दूर 'ओनुमा' नामका अेक सरोवर है। जुमका घेरा अिवकीन मीलका है। गोभाकी दृष्टिसे यह सरोवर भी अप्रतिम

हर तरहसे चिन्ता करती रहती है। जापानसे भेजे हुअे मजुके पत्रोंसे जुमकी मानको तमल्ली मिलती है। सामके पत्रोंमे निश्चिन्तता के अंसे जुद्गार पढकर मजु बडी खुज होती है। मुझे भी सतोप होता है।

रेवतीके दोनो बच्चोंकी जिम्मेदारी अुसकी माने ली है। माफ़ी मददके लिजे रेवतीकी वहन हेमाताजी भी दिल्ली जाकर रहती है। फिर भला रेवती क्यों चिन्ता करने लगी? लेकिन वालका पत्र न मिलने पर वह बिलकुल मुरझा जाती है। तब मुझे वालके बचावमे जितनी दलीले सूझती है, जुतनी नव अुमके सामने रखनी पडती है। अुसे समझाता हू कि वालने तो काफी खत लिखे होंगे, लेकिन डाकखानेकी गफलतसे यदि वे हमे न मिले तो अिममें अुमकी क्या गलती?

खैर। अब मैं अपनी बात कहूँ? कलकत्ता और हागकागके बाद मुझे तुम्हारा अेक भी पत्र नहीं मिला था। जापानमे पैर रखनेके बाद आज पहली बार तुम्हारा १९ तारीखका पत्र मिला है। बडी खुशी हुअी। तुम्हारे पत्रमें चि० वाल, दीपक तथा सिद्धार्थके और मजुके घरके व अुमके बच्चोंके समाचार होते ही है। जिनलिजे तुम्हारा पत्र हम तीनोंको अेक साथ ही प्रमन्न कर देता है। हमारे तीनोंके अप्रकट आशीर्वाद व वन्यवाद सुगन्धकी तरह तुम्हारी ओर वह रहे है।

मजु और रेवतीको तो मैंने घर पत्र लिखनेको विठा दिया है। अिसलिजे आज पहली बार तुम्हें अपने हाथसे पत्र लिख रहा हू। यह भी मेरे लिजे अेक आनन्दकी बात है। अिसे शायद तुम नहीं समझ सकोगी। अपने हाथसे लिखनेका मेरा जालस्य तुम जानती ही हो। लेकिन अिसीलिजे जब कभी अपने हाथसे लिख पाता हू, तब विशेष सतोप होता है। और यहा तो वक्त भी बरुफी मिला।

हाकोदानेमे और वहा आसपास देखने लायक काफी है। लेकिन हमने जिन पाच दिनोंमे जितना अधिक देखा-भाला है कि अब अुममें वृद्धिकी जार गुजायश ही नहीं रह गजी है। जिस द्वीपमें सप्पोरोके बाद यही बडा शहर ह। जावादी टाजी लाखके करीब है। जिस शहरके उत्तरमें सत्तर मील दूर 'ओनुमा' नामका अेक सरोवर है। अुमका घेरा जिवकीस मीलका ह। शोभाकी दृष्टिमे यह सरोवर भी अप्रतिम

हाकोदाते

ता० ३० को सुबह छह बजे हम हाकोदाते पहुँचे। स्टेशनमें मुन्नाम पर पहुँचनेके लिये काफी लम्बा रास्ता काटना पड़ा। जिस तरह हम जिस बन्दरका बड़ा भाग सहज ही देख सके। समुद्रके किनारे नावे और जहाज काफी बड़ी संख्यामें खड़े थे। हवामें जहाज जाओ वही मछलीकी गन्ध फैली हुयी थी। गन्धकी गन्ध अधिक अग्र होती है अथवा मछलीकी, यह कहना मुश्किल है। भाग्यसे जहाज हमें रहना था वहाँ यह गन्ध नहीं पहुँचती थी। हम जहाज ठहरे थे वह आधा घर था और आधा होटल। यहाँ हमें हर तरहकी सुविधा देनेके लिये गृहपति विशेष प्रयत्नशील थे। जितने लम्बे सफरके बाद आरामकी जरूरत तो थी ही। चि० मजुने अपनी डायरीमें जो लिखा है, उसके दो वाक्य यहाँ दे रहा हूँ “आज कोओ ग्राम प्रोग्राम नहीं था। दोपहरके बाद ही बाहर जाना था। घर अविनिभाजीको अथवा और किसीको पत्र लिखनेका मन भी नहीं था। लेकिन श्री काकामाहेवने मुझे और रेवती बहनको लिखनेके लिये आमने-मामने जबरदस्ती बिठा ही दिया। फिर तो कोओ चारा ही न था। मैंने पूज्य मातुश्रीको तथा प्रदीपको पत्र लिखे।”

अब दोनोंकी पत्र लिखनेकी स्वतंत्रतामें बाधा न पहुँचे जिसलिये मैं उनके पत्रोंको देखना टालता हूँ। लेकिन यात्रामें चौबीसों घंटे तरह-तरहके नये अनुभव लेते हुये और आनन्दका आदान-प्रदान करने हुये आत्मीयता जितनी बढ़ जाती है कि अन्हे मिले हुये और अन्के मिले हुये पत्र मुझे दिखाये बिना अन्में रहा ही नहीं जाता। और मैं तो स्वभावका शिक्षक ठहरा। अन्के पत्र पढ़नेके बाद जेकाध शब्द मुझाये बिना मैं कैसे रह सकता हूँ? मजुको अक अत्यन्त प्रेमालु और अनुभवी माम मिलनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ है। सामने मजुके दोना दन्वाको मभावकर अम् निश्चिन्त कर दिया है। वह तो अलटे घर बैठे मनुकी ही

हर तरहसे चिन्ता करती रहती है। जापानसे भेजे हुअे मजुके पत्रोंसे जुमकी मानको तमन्ली मिलती है। नामके पत्रोंमें निश्चिन्तता के अँसे जुद्गार पढकर मजु बड़ी खुज होती है। मुझे भी सतोप होता है।

रेवतीके दोनो बच्चाकी जिम्मेदारी जुसकी माने ली है। माकी मददके लिजे रेवतीकी बहन हेमानाजो भी दिली जाकर रहती है। फिर भला रेवती क्यों चिन्ता करने लगी? लेकिन वालका पत्र न मिलने पर वह बिलकुल मुरझा जाती है। तब मुझे बालके बच्चावृमे जितनी दलीले सूझती है, उतनी नव जुमके सामने रखनी पडती है। उसे समझाता हूँ कि बालने तो काफी बत लिजे हाँगे, लेकिन डाकखानेकी गफलतमें यदि वे हमें न मिले तो अँमें जुमकी क्या गलती?

नँर। अब मैं अपनी बात कहूँ? कलकत्ता और हागकागके बाद मुझे तुम्हारा अँक भी पत्र नहीं मिला था। जापानमें पैर रखनेके बाद आज पहली बार तुम्हारा १९ तारीखका पत्र मिला है। बड़ी खुशी हुअी। तुम्हारे पत्रमें चि० बाल, दीपक तथा सिद्धार्थके और मजुके घरके व जुमके बच्चाके समाचार होते ही हैं। अँमलिजे तुम्हारा पत्र हम तीनोंको अँक साथ ही प्रमन्न कर देता है। हमारे तीनोंके अप्रकट आशीर्वाद व बन्धुवाद सुगन्धकी तरह तुम्हारी ओर बह रहे हैं।

मजु और रेवतीको तो मैंने घर पत्र लिखनेको बिठा दिया है। अँसलिजे आज पहली बार तुम्हें अपने हाथसे पत्र लिख रहा हूँ। यह भी मेरे लिजे अँक आनन्दकी बात है। अँसे शायद तुम नहीं समझ सतोगी। अपने हाथसे लिखनेका मेरा आलस्य तुम जानती ही हो। लेकिन अँमीलिजे जब वभी अपने हाथसे लिख पाना हूँ, तब विशेष सतोप होता है। और यह तो बत भी काफी मिला।

हाकोदातेमें आर यह आसपास देखने लायक काफी है। लेकिन हमने अँन पाँच दिनामें अँतना अधिक देखा-भाला है कि अब जुममें बुद्धिभी और गुजायत ही नहीं रह गजी है। अँम द्वीपमें मण्योगेके बाद नहीं बँडा शहर है। आवादी टाजी लाखके करीब है। अँम शहरके जुलूममें सत्तर मील दूर 'आनुना' नामका अँक सरोवर है। जुमका अँसो अँमनीस मीलका है। शानाकी दृष्टिमें यह सरोवर भी अप्रतिम

गिना जाता है। वहा बरफ कम पडती है, अिस कारण बारहो महीने
अुमके आसपास घूमनेका आनन्द अुठाया जा सकता है।

(देरसे आओमोरी जाते हुअे जहाजमे)

अितने बडे शहरमे आनेके बाद अखबारवाले मुलाकान लिये
विना कैसे रहते ? तीन बजे हम नगरपालिकाके दफतरमे गये। वहा यहाके
डिप्टी मेयरसे मिले। (मेयर विदेश गये हुअे है)। यहाके दीवान-
खानेमे जापानके और होक्कायडोके बडे-बडे वैज्ञानिक नक्शे थे। अिन्हे
देखकर मेरी घुमक्कड अन्तरात्मा प्रसन्न हुओ। थोडा समय मिलते ही मैने
रेवती और मजुको अिन नक्शोकी मददसे काफी चीजे ममझा दी।

यहासे हम पहाडीके अेक स्तूप पर गये। अूपर पहुचना अितना आसान
नहीं था। यहा भी भक्तगण काफी सख्यामें अेकत्र हुअे थे। कैमरेवाले
भी स्वधर्म समझकर हाजिर थे। मैने अपने प्रवचनमे भगवान बुद्धके
विषयमे, तमाम वासनाओके अनुनयनके विषयमे और विश्वशाक्तिके लिये
त्याग और बलिदानकी आवश्यकताके विषयमे थोडा कहा। अितने ही भजन
पैदत्र ही अूपर आये थे। अुनको हाफने देखकर मैने कहा — “आरो-
हणम् तु मायामम्। किसी भी समाजको, राष्ट्रको अथवा व्यक्तिको जब
चडना होता है तब बडा भारी पुरुषार्थ करना पडता है।” गिरनेका रास्ता
तो हमेशा ही आसान होता है। अन्तमे मैने कहा कि मन पर यह पाठ
अकित करनेके लिये ही ये मारे स्तूप अूचीं पहाडीके अूपर बनाये
जाने हैं। अिस अन्तिम वाक्यका जब ओमाओ-सानने जापानीमे अनुवाद
किया, तब यह स्तूप बनवानेवाले और वहा पूजाके लिये आनेवाले मारे
भक्तोंकी मुखमुद्रा पर अकित बन्यता देखने लायक थी।

माढे चार बजे नगरपिताओकी ओरसे हमारा स्वागत था। अिमके
साथ जानेकी बढिया व्यवस्था तो होती ही है। यहा भी स्तूपके विषयमे,
गुन्जीके कार्यके सम्बन्धमें और ओमाओ-सान भारत व निप्पोनके बीच अेक
बर्डीके समान है, अिम बारेमे मैने थोडा-बहुत कहा। मेरे भागणाहा
जापानी अनुवाद ओमाओ-सान बहुत अच्छा करते थे, लेकिन अुस नगरके
प्रतिष्ठित लोग जा कुछ बाते अुसका हिन्दी अनुवाद करना माग्यामाजीके

लिजे मरल नहीं था। खैर। भाव तो हम समझ ही गये। 'वर्मों रक्षति रक्षित' वाली मेरी दलील अिन लोगोंको बहुत अच्छी लगी।

पीने छह बजे हमने हाकोदाते छोड़ा। मब तरहकी सुन्दर सुविधा-वाला यह बढिया जहाज हमे नाढे चार घटेके समुद्री सफरके बाद आओ-मोरी बन्दर पहुचा देगा। वहामे ट्रेन पकडकर हम सुबह तक मेन्डाओ पहुच जायगे।

होक्कायडोमें बिताये हुअे पाच दिनोका और वहा लूटे हुअे आनन्दका जब मैं विचार करता हू तब जीश्वरके प्रति हृदय भक्तिमे नम्र हो जाना है। भगवानने अितनी जीवन-समृद्धि प्रदान की है, अुसका मैं अुदारतामे वितरण करू तभी वह सफल हुओी कही जायगी। नहीं तो — गीताकी भाषामे — मैं चोर ठहराया जाऊंगा। मेरा विश्वास है कि होक्कायडो द्वीपका महत्त्व भविष्यमें जल्दी ही बहुत बढनेवाला है।

अेक तरफ मैं अैमे गभीर विचारोंमें डूबा रहता हू और अुधर मजु व रेवतीके मुख आनन्द और अुल्लाससे खिले ही रहते हैं। दोनोंकी बासी दोस्ती जम गओी है। सारे दिन हसती रहती है। हमनेके लिअे अुन्हें अितनी बातें कहामे मिल जाती है यह तो वे ही जानें। लेकिन जब चित्त प्रसन्न हो तब कारणकी जरूरत भी क्या? अिस जहाज पर लांग टॉलियामे जमा होकर अिन दोनोंकी साडियों व अिनकी आंखोंको देखते हैं और अेक-दुसरेको अिशारोंसे बताते हैं। जापानी लांगोंकी छोटी-छोटी आंखोंवा तुम्हें खयाल है ही। अुन्हें हमारी आंखें कैसी लगती होंगी?

अिन चार घटोंके सफरके लिअे भी ओमाओ-नानने हमारे लिअे sleeping berths (बिस्तरोंकी) व्यवस्था की है। सचमुच ओमाओ-नान बटे ही प्रेमालु और चतुर व्यक्ति हैं। पहलेमे ही सोचकर सारी चीजोंकी व्यवस्था कर लेते हैं। अेक भी चीज भूलने नहीं है। प्रत्येककी गुराकना भी सारीसीमे ध्यान रखते हैं। खुद ना त्यागी व सहनशील भिन्न हैं, लेकिन दूसरोंकी सुविधाका विचार किसी स्नेहसयी भाताकी कोमलतामे करने हैं। अब यदि हम आरामसे सोनेका आनन्द लेनेकी सोचने तो बटने हूअे अवेरेमे व दरवाजा खाना देखना रह जाता। जहाजमे मे नमुद्रता पानी सुन्दर लिखा दे रहा था। लेकिन पनवारके साथ जब पानी अुडककर

चमकता था तब अुममे फीरोजी रगकी नीलिमा दिखाओ देती थी। अिस ओर रेवतीने मेरा ध्यान खीचा। बडी देर तक समुद्रकी शोभा देखी और कुछ खाये बिना ही थोडा-बहुत मो लिये। जहाजके सगीतने हमारे लिये लोरिसोका काम किया।

१५

भव्यताका पीहर : निकको

नागाओका

१-८-५७

आज तो मुझे बडे अुत्साहसे अुभरते हुअे आनन्दको ममेटककर गूत्र लिखना है। निकको यानी जापानका प्राकृतिक सोदर्य-वाम, पुरानी और नजी मानवीय कलाका संग्रहालय, बोद्धोका अेक वर्म-क्षेत्र जोर सब तरहसे भव्यताका पीहर। आज मुझे अिमी निम्नोके विषयमे लिखना है। निम्नोकी बडाओ मेरे जैमा करे अिममे आश्चर्य ही क्या? पश्चिमके लोग बडाओ करें तो वह भी समझा जा सकता है। लेकिन जापानी खुद कहते हैं, अुनकी यह कहावत ही है “निकको न देखे तब तक केम्को न कहें।” “केम्को” यानी तृप्त होना। निककोके अनुभव जोर आनन्दके विषयमें जी भरकर लिख् अुमसे पहले पिछले पत्रके मिलसिलेमे रही हुअी कुछ बातें पहले लिख डालता हूँ, जिससे फिर वे बीचमे टाग न अुडाओं।

अब तरुका मारा गफर अुत्तरी द्वीपमे किया था। अब हमने होनगुमे प्रवेश किया हूँ। यह जापानका मुख्य द्वीप है। जिस जमानेमे होम्काप्रडोको येडो अुगवा येज्जो कहने थे, अुम जमानेमे अिम होनशु द्वीपको ही निप्पोन कहते थे। अब निप्पोन अुगवा निहोन यानी चार मुख्य द्वीप और अुनके छोटे-छोटे हजारों टापू मिलकर बना हुआ जापानियोका मारा प्रदेश।

जब तीन माल पहले हम आये थे तब होनशुका दक्षिणी भाग और कियुनु द्वीप हमने देखा था। चौथा द्वीप शिकोकु भी जरूर आकर्षक होगा, लेकिन वहां अधिक लोग नहीं जाते हैं इसलिये वह बेचारा हमेशा ही बिना प्रगनाके रह जाता है। पिछली बार हमने जो स्थान देखे थे अन्हे छोड़कर जिन बार नये स्थान देखना तय किया है। हमारे पास काफी समय होता तो हाकोदातेसे आजोमोरी आते ही हम तोवाडाका सुन्दर नरोवर और उसके आसपासके अरण्यकी गोभा देखनेका अवसर नहीं छोड़ते। पर अुपाय क्या। हमें तो रातो-रात चोरकी तरह, जहाजसे सीधे स्टेशन जाकर द्वितीय श्रेणीके सोनेके डिब्बेमे (जहा हमारी जगह नियुक्त थी) जाकर सो जाना पडा। ३१ को सुबह सात बजे हम मेन्डाजी स्टेशन पहुंच गये। इतिहास जयवा सौंदर्यकी दृष्टिसे मेन्डाजीका महत्त्व कम नहीं है। हम चाहते तो यहां भी आसपास काफी घूम सकते थे, लेकिन हमें निक्को पहुंचनेकी जल्दी थी। दूसरा जेक मनाप यह भी था कि जहां जायेंगे वहां प्रकृति-सौंदर्य अेक-सा ही बिखरा हुआ मिलेगा। खुशीकी बात है कि जिस देशमे प्रकृतिका प्रसाद और मनुष्यका पुरुषार्थ दोनों मानो जेक-दूनरे पर सुबह हो जिस तरह अपनी हर तरहकी कलाका विस्तार करते हैं। मेन्डाजीमें हमने गाडी बदली और अुत्सुनामिया गये। जहां देखो वही पहाडकी गोभा, नदियोंकी अुछर-सूद, परिश्रमी किसानोंकी प्रसन्नतामे की हुजी सेती और प्रत्येक दृश्य पर जयवाका पर्दा डालकर नया दृश्य दिखानेवाली रेलवेकी सुरंगें — सब मिलकर चित्तरूपी सागरको बिलोते ही रहते थे। कभी-कभी आनन्द भी अचानक कहता “जरा ठहरो तो। बिलोये हुजे मक्खनको जेकर ता तर लेने दो।” लेकिन जापानमे जैसा मौका या जितना आराम हमें मिलना वहां सम्भव था।

हमें अुत्सुनामियामे निक्को ले जानेके लिये जेक मोटर तैयार थी। नियताना जेक रास्दमे वर्णन करना अनम्भव है। जैसे दीवाली योना अनेक त्वाहारोंका नम्बेलन, वैसे ही निक्कोको सैर-समादे और ‘पिपानन’ का महापर्व ही समझो।

चमकता था तब जुसमे फीरोजी रगकी नीलिमा दिखायी देती थी। अिस ओर रेवतीने मेरा ध्यान खीचा। बड़ी देर तक समुद्रकी गोभा देखी और कुछ खाये बिना ही थोडा-बहुत मो लिये। जहाजके मगीतने हमारे लिजे लोरियोका काम किया।

१५

भव्यताका पीहर : निक्को

नागाओका

१-८-१५७

आज तो मुझे बडे अत्साहसे अुभरते हुअे आनन्दको समेटकर खूब लिखना है। निक्को यानी जापानका प्राकृतिक सौंदर्य-ग्राम, पुरानी और नयी मानवीय कलाका सग्रहालय, बौद्धोका अेक वर्म-क्षेत्र और सब तरहसे भव्यताका पीहर। आज मुझे अिसी निक्कोके विषयमें लिखना है। निक्कोकी बडायी मेरे जैसा करे अिसमे आश्चर्य ही क्या? पश्चिमके लोग बडायी करें तो वह भी समझा जा सकता है। लेकिन जापानी खुद कहते हैं, अुनकी यह कहावत ही है “निक्को न देखे तब तक केक्को न कहें।” “केक्को” यानी तृप्त होना। निक्कोके अनुभव और आनन्दके विषयमें जी भरकर लिख् अुससे पहले पिछले पत्रके सिलसिलेमें रही हुअी कुछ बातें पहले लिख डालता हूँ, जिससे फिर वे बीचमें टाग न अडाअें।

अब तकका सारा सफर अुत्तरी द्वीपमें किया था। अब हमने होनशुमें प्रवेश किया है। यह जापानका मुख्य द्वीप है। जिस जमानेमें होक्कायडोको येडुो अथवा येज्जो कहते थे, अुस जमानेमें अिस होनशु द्वीपको ही निप्पोन कहते थे। अब निप्पोन अथवा निहोन यानी चार मुख्य द्वीप और अुनके छोटे-छोटे हजारो टापू मिलकर बना हुआ जापानियोका सारा प्रदेश।

जब तीन साल पहले हम आये थे तब होनशुका दक्षिणी भाग और कियुगु द्वीप हमने देखा था। चौथा द्वीप शिकोकु भी जरूर आकर्षक होगा, लेकिन वहा अधिक लोग नहीं जाते है इसलिये वह बेचारा हमेशा ही बिना प्रशंसाके रह जाता है। पिछली बार हमने जो स्थान देखे थे अन्हे छोडकर इस बार नये स्थान देखना तय किया है। हमारे पास काफी समय होता तो हाकोदातेसे आयोमोरी आते ही हम तोवाडाका सुन्दर सरावर और उसके आसपासके अरण्यकी शोभा देखनेका अवसर नहीं छोडने। पर अुपाय क्या। हमें तो रातो-रात चोरकी तरह, जहाजसे मीधे स्टेजन जाकर द्वितीय श्रेणीके सोनेके डिब्बेमे (जहा हमारी जगह नियुक्त थी) जाकर सो जाना पडा। ३१ को सुबह सात बजे हम सेन्डाजी स्टेशन पहुच गये। अितिहास अथवा सौंदर्यकी दृष्टिसे सेन्डाजीवा महत्त्व कम नहीं है। हम चाहते तो यहा भी आसपास काफी घूम सकते थे, लेकिन हमें निक्को पहुचनेकी जल्दी थी। दूसरा अेक मनोष यह भी था कि जहा जायेगे वहा प्रकृति-सौंदर्य अेक-सा ही विंगरा हुआ मिलेगा। खुशीकी बात है कि अिम देशमें प्रकृतिका प्रसाद और मनुष्यका पुरुषार्थ दोनों मानो अेक-दूसरे पर मुग्ध हो अिसे तरह अपनी हर तरहकी कलाका विस्तार करते हैं। सेन्डाजीमे हमने गाडी बदली और अुत्सुनोमिया गये। जहा देखो वही पहाडकी शोभा, नदियोंकी अुछल-कूद, परिश्रमी किसानोकी प्रसन्नतासे की हुअी खेती और प्रत्येक दृश्य पर अाधारका पर्दा डालकर नया दृश्य दिखानेवाली रेलवेकी सुरंगें — सब मिलकर चित्तरूपी सागरको बिलोते ही रहते थे। कभी-कभी आनन्द भी यमकर कहता “जरा ठहरो तो। विलोये हुअे मक्खनको अेकत्र तो कर लेते दो।” लेकिन जापानमे अैसा मौका या अितना आराम हमें मिलना वहा सम्भव था।

हमे अुत्सुनोमियाने निक्को ले जानेके लिअे अेक मोटर तैयार थी। निक्कोका अेक शब्दमे वर्णन करना असम्भव है। जैसे दीवाली यानी अनेक त्योहारोका सम्मेलन, वैसे ही निक्कोको सैर-सपाटे और ‘पिक्निक’ का महापर्व ही ममज्ञो।

निको पहुँचते हुं अमुका मगलाचरण बीस-पच्चीस मीलके राज-वन-पथसे ही शुरू हो जाता है। वहाँ पहुँचने पर मोटरसे मुन्दर चालीस मीलका सर्पाकार रास्ता चढ़ना पड़ता है। उस अूचाईसे अुन्नतिके अुत्सवकी खुशी मनानेका और विशालसे विशालतर मृष्टि देखनेका आनन्द प्राप्त होता है। अूपर पहुँचनेके बाद चार हजार फुटकी अूचाई पर चुञ्जेजी सरोवरका चमकता हुआ विस्तार दिखाई देता है। वहाँसे मानो मोनेकी खानमे अुतरने हाँ जिस तरह अेक तलधरमें अुतरते हैं। यहाँ अेक अद्भुत प्रपात और अुसीके परिवारके बाल-बच्चाका दर्शन होता है। सरोवरके किनारे भिन्न-भिन्न कालमें बनाये हुअे बौद्ध मंदिरोंका स्थापत्य, आसपासके बगीचे, अुमके बाद दो पहाडियोंके शिखरोंको जोड़नेवाली रोप-ट्रौली (रस्मेके आवार पर लटकनेवाला वाहन) का चमत्कार और अन्तमें अितनी अूचाईसे कुछ ही पलोंमें तलहटी तक ले जानेवाली रोम-हर्षण ट्राम — अितनी विविधता सिरमें चक्कर लानेके लिये काफ़ी है। लेकिन निम्नकोका मुख्य आकर्षण तो अभी बाकी ही है। यह सारा प्रदेश अनेक पहाडियों, अनेक सरोवरों और अुनके बीच खेलती-कूदती व डग-डग पर नाचती हुअी छोटी-मोटी नदियोंके जालसे भरा पड़ा है। अैसे प्राकृतिक अुत्सवमें मनुष्यके लगाये हुअे वृक्ष, बनाये हुअे मंदिर, तोरण-स्तम्भ व विशालकाय दीप और भीतर व बाहर फैली हुअी रंग-विरंगी चित्र-कला आदि विभिन्न प्रकारके आकर्षणोंकी भी यहाँ कमी नहीं है। यह सब देखने, अनुभव करने और आनन्द लेनेमें मेरे जैसे रसिकको भी अपच होने लगता है। डेढ़ दिनमें जो मिला अुसे हजम करनेमें न मालूम कितना समय लगेगा। लेकिन यदि अिसे तुरन्त ही न लिख डालू तो साराका सारा ही रह जायगा। अिसलिये किसी भी तरह अिसको फुटकर जानकारी यहाँसे लिखकर भेज देना चाहता हूँ।

और सच कहूँ तो यह हृदयमे भरा हुआ अनुभवानन्द तुम्हारे सामने न अुडेलू तब तक अुसकी अकुलाहट या बेचैनी कम न होगी। जैसे मनुष्यको पैसे अपनी जेबमें सुरक्षित नहीं लगते, लेकिन अुन्हे बैंकमे जमा करके वह निश्चितता अनुभव करता है, अुसी तरह मुझे लगता है

कि यह सारा अनुभवानन्द इस पत्रके द्वारा तुम्हे भेज दू तो आगेको यात्राके लिये हलका हो सकूंगा।

अब पहले बाजीम मौल लम्बे उस राज-वन-पथकी बात कह दू। रावलपिंडीमे श्रीनगर जाते हुअे अंतिम दो दिनोमे रास्तेके दोनो ओर हमने सफेदा (poplar) के पेड देखे थे। तब लगता था कि ऐसी शोभा दुनियामे और कही नहीं हो सकती। पर यहा तो डेढ़-डेढ़ सौ फुट जूंचे वीन-तीस हजार मीडरके पेड बड़े-बड़े राजपुरुषोकी तरह रास्तेके दोनो ओर खड़े हैं। पेड समझते होंगे कि वे हमारा वादशाही स्वागत करनेके लिये ही खड़े हैं। लेकिन हमें लगता है कि अिनके सामने हम कितने तुच्छ प्राणी हैं।

मीडरका पेड यो भी बहुत अूँचा, सीधा, फिर भी घेरवाला और शानदार होता है और उस पर यदि किसी तरह भी खतम न होनेवाली अनुकी पक्षिया रास्तेके दोनो ओर खड़ी हो तो मनुष्यकी भावनाकी क्या स्थिति हो। यदि कोओ सारा दिन अनुके बीच चलता हो रहे तो भी अनुका पार नहीं पा सकता। हम तो मोटरमे बेगसे जा रहे थे, फिर भी हमारा धीरज खतम हो गया।

जीमवी मन् १६२५ के आसपास यहाके अेक गवर्नरने इस वन-वीथीकी कल्पना की होगी। बीस वर्षकी मेहनतसे चालीस हजार पेड लगाये गये। जो पेड कमजोर हो अथवा मर जाये अनुकी जगह दूसरे लगाते जाना, जाधी-तूफान आये और लगाये हुअे पेडोका नाश कर दे तो अुन्हें फिरसे लगाना — जिस प्रकार करते-करते अिन महावृक्षोकी यह मेना यहा वायम हो सकी है। मध्यकालीन युगमें हर किसी आदमीको अिस रास्तेमे जानेकी अिजाजत नहीं थी। आजकल तो अितना चौडा रास्ता भी मोटर आदि वाहनोके लिये मकरा सावित हुआ है। अिसलिये बीच-बीचमें अिस वीथीके बाहर समानान्तर नये रास्ते बनाये गये हैं, जिनसे गुजरते हुअे छाती पर पडा हुआ मानसिक दबाव कुछ हलका होता है और यह आश्वासन मिलता है कि आकाश लुप्त नहीं हो गया है।

अिस राज-वन-वीथीके खतम होने पर हम निक्को पहुँचे। जापानमें सारे ही शहर सुघड और आकर्षक होते हैं। दुकानोकी सजावट तो

जापानियोंकी खास कग्रा ही है। मैंने सोचा था कि निकको जाकर तुरन्त किमी होटलमें आराम करेंगे, लेकिन ओमाओ-मानकी योजना कुछ और ही थी। अंक दुकानके अन्दर हमारा मामान अनार कर हमें सीधे सरोवर पर ले जानेका अनुका थिरादा था।

प्रारम्भमें ही हमने लाल रंगका अंक कमानीदार पुठ देखा। अमके नीचे नदी कलरव करती हुअी दीड ग्ही थी और अपने ठडे जलमें पैर धोनेका निमंत्रण दे रही थी। मागूम हुआ कि अिम पवित्र पुल परसे किमीको जाने नहीं देते। यह पुल तो मदिरोंके लिये वादशाही भेट लानेवाले गवर्नर या राजदूतोंके लिये ही है। यहांके पुराण कहते हैं कि अंक पुजारीको अिम ओरके अंक पहाड पर पचरगी वादर दिग्वाओ दिये। वह अम ओर चला। वहा जाते हुअे रास्तेमें अंक नदी पडी। पुरोहितने वोद्र-मूत्रोंमें ने मत्राका अुच्चारण किया, त्योही वहा दो मर्प प्रगट हुअे — अंक लाल और दूसरा नीला। अुन्होंने आमने-नामनेमें आकर अपना ही अंक पुठ बना दिया। अैसे विचित्र और सजीव पुलको अित्नेमाल करनेको पुरो-हितकी हिम्मत न पडी। अुसने अंक किसानकी मददमें पुल पर प्रास विछाओ और अुस पार गया।

यह पौराणिक कथा नहीं होती तो भी अिस पुलकी और आनामकी शोभा देखनेके लिये हम थोडा समय यहा रुके बिना नहीं रहते।

अब हम धीरे-धीरे पहाड पर चढने लगे। किसी भी स्थान पर प्रकृतिके सौंदर्यमें फीकापन न था। किसी जगह सुन्दर पत्तियोंका आकर्षण था तो किसी जगह तितलियोंका, किसी जगह झरनोंका नाद हमें रोक लेता था तो किसी जगह अपरके बादल हमारा ध्यान खीचकर गर्दनमें दर्द पैदा कर देते थे। सारा रास्ता अग्रेजीके कओ जेड (Z)-अक्षरोंके आकारका था। हर मोड पर अुसका क्रमांक और अूचाओ लिखी हुअी थी। अैसे मोडोंका मुख्य लाभ यह है कि बार बार दिशा बदल जानेसे आप आगे-पीछे दोनों ओर देख सकते हैं। अत वनश्रीका अंक भी पार्श्व नजरसे चरुता नहीं। जैसे-जैसे अपर जाते हैं वैसे-वैसे हवा अधिक स्फूर्तिदायी होनेसे अुत्साह वढाती जाती है, और नजरके लिजे प्रकृतिका विस्तार जितना वढता जाता है अुतना ही सृष्टिके साथ हमारे तादात्म्यका विस्तार

बढ़नेमें नज़ा भी चढ़ता जाता है। अन्नति और विस्तार अन्न दोनोंका प्रमाण अन्न प्रकार अच्छी तरह सुरक्षित रहता है। अन्नीसे मनुष्यमें विश्व-रूप-दर्शनकी योग्यता आती है। गीतामें भगवानने अर्जुनसे कहा है कि तुम अपने रोजके चर्म-चक्षुमें मेरे विश्व-रूपका दर्शन नहीं कर सकने। तुम्हें दिव्य-चक्षु देना ह। अन्नी तरह यहा प्रकृति भी हमें कहती है — “मेरा विस्तार यदि दो आखोंमें कण्ठ तक पान करना हो तो उसके लिये मेरे अन्नत शिखर हाजिर हैं और वहा आपके फेफड़ोंके लिये विरल-तरल प्राणवायुकी भी व्यवस्था है।” हमें अपर पहुचनेकी जरा भी जल्दी नहीं है क्योंकि हर मोड़ पर अन्न-मे-अन्न नया दर्शन-सुख मिल रहा था।

ऐक्य जैसा ही हम अपर पहुचें अन्नति-क्रमका यह सारा अनुभव अन्न क्षणमें चमकते हुये नरोवरके विस्तारमें डूब गया। अन्ना लगा मानो जन्मान्त तक हमने अन्न नयी दुनियामें प्रवेश किया हो। हम चार हजार फुटकी अन्नाजी पर पहुचें ये, फिर भी नरोवरके आसपास पहाड़ियोंकी कमी न थी। अन्नाजी-मान कहने लगे कि जरा आराम करके आमपानके बौद्ध मन्दिर देखने चलेगें। हम नजदीकके अन्न आराम-गृहमें पहुचें। अन्न आराम-गृह नरोवरके किनारे पर होनेके कारण वहामें दृश्य बहुत सुन्दर दिखायी देता था। चि० मजु जुडवा दूरबीन लेकर आराम-गृहके छोटेसे बगीचेमें पहुच गयी और रेवती नावोंको निहारनेमें मग्न हो गयी। अन्न तरह अन्न दुहरा लाभ मिला। प्रकृतिकी शोभा तो अन्न जी भरकर पीनेको मिली थी, साथ ही स्वागतमें आजी हुजी जापानी चाय पीनेके सकटसे भी वे बच गयी। अन्न विश्वास था कि तीनो प्यालोंकी कड़वी चाय मैं खुशीसे अकेला ही प्याली कर दगा। भक्तोंके साथ बातचीत करके मैं भी बगीचेमें जा पहुचा। मैंने भी चमकते हुये पानीको लहरे — नहीं यह शब्द सच कहा है — पानीकी नलकटे और जुनकी बदली हुयी आकृतिवा देखी। अन्नेमें अन्नाजी-मानो अन्न सुन्दर कीमती कार्डबोर्ड मेरे नामने गायक अन्ना रोगनाजीने भीगी हुयी अन्न कच्ची मेरे हाथमें दी। गृहपात्रों लिये अन्न पर अन्न नागरी अन्नरामें “नमः स्यो हो रों क्या” कि तरह अन्नके नीचे सत्य और अहिंसाकी विजयकी कामना

व्यस्त की। मेरी यह स्वाश्वरी प्राप्त करके भक्त लोग बड़े खुश हुए और उनकी सरोवरकी तरह ज़िंमलानी और भक्तिमे गोली जावें देखकर मैं भी प्रसन्न हुआ।

यहामे हम बौद्ध मंदिर देखने गये। यहां जापानकी अतममे अतम कारीगिरी देखनेको मिलती है। मंदिर-कलाका दर्शन प्रवेश-द्वारमे ही शुरू हो जाता है। फिर अन्दरका बगीचा, जुमके छोटे-बड़े पेड़, बीच-बीचमें सजाये हुअे पत्थरके दीपक, मीढियोमे लेकर ठेठ छप्पर तक ओचित्यमे अभरते हुअे मंदिर, मूर्ति, चित्र और वर्तन — अिम मारी समृद्धिका कोजी ठिकाना था। अेक बड़ा चौकोर अथवा गोल पत्थर लेकर अुममें आमने-सामने दो आर-पार छेद करके भीतर रखे हुअे दीपेका प्रकाश चारो दिगाओमें जा सके अैसी व्यवस्थावाले जापानी दीपक हमने तीन वर्ष पहले भी देखे थे। प्रवेश-द्वारके सामने जैसे दोनो ओर दो खम्भे होते हैं और अुनके सिर पर पत्थरकी टोपी होती है, अुसी तरह अिस पत्थरके दीपक पर भी अेक टोपी होती है। जापानकी यह खासियत अुत्तरसे दक्षिण तक सभी जगह देखनेको मिलती है। जिस तरह पत्थरको खोदकर अैसे दीपक बनाते हैं, अुसी तरह कासेके भी बनाते हैं। यहां तो अेक सूबेदारने अपने प्रातकी तीन वर्षकी आमदनी खर्च करके लोहेके दो अ्चे-अ्चे दीपक बनवातर निक्कोके अेक मंदिरको चढाये हैं। अुस जमानेमे जापानमें लोहा दुर्लभ था।

अेक जगह अेक बड़ा चिकना पत्थर देखा, जो शायद आकाशमे गिरी हुअी अुल्काका होगा। अिसे यही देखा था या और कही, यह याद नही आ रहा है।

मूर्तियोमें भगवान बुद्धकी अथवा बोधिसत्त्वकी मूर्तिया अलग-अलग हैं। ये शात, प्रसन्न और भीमकाय होते हुअे भी सौम्य दिखायी देती हैं, जब कि भगवान बुद्धके शिष्योकी मूर्तियोमे अनेक प्रकार होते हैं। अिन्द्र, विरोचन आदि देव-दानवोकी व द्वारपालोकी मूर्तिया तो अुग्र और कभी-कभी विकराल भी होती हैं।

अेक-अेक मंदिर यानी धार्मिक कलाका सगहालय। मंदिरके पुजारी और वहा रहनेवाले साधु धीर-गम्भीर व स्वमानका महत्त्व जाननेवाले दिखायी दिये। हमारे यहां तो कअी मदिरोमे पुजारी दक्षिणा मागकर

हैरान करेगे, यह डर लगा रहता है। यहांके मंदिर समृद्धिमें हमारे यहांके मंदिरोंसे कम नहीं है। हमारे पुजारी कब समझेगे कि 'विन मागे मांती मिले मागे मिले न भीख' ?

यहां अंक मंदिरके वगीचेमें कितने ही पेड़ोंकी डाली-डालीमें कपड़े और कागजके चियड़े बंधे दिखायी दिये। मानो किसी मध्यकालीन शूरवीरके शरीरका कण-कण घायल हो गया हो। कुतूहलसे अंन चियड़ोंका अर्थ पूछने पर अंक मजेदार रिवाज जाननेको मिला। जो प्रणयो-युगल विवाहका निश्चय करने पर भी घरके या बाहरके विघ्नोंके कारण तुरन्त विवाह नहीं कर सकते, वे अंस पेड़के नीचे आकर प्रार्थना करते हैं और शादीके बाद भेटके रूपमें ये चियड़े डालो पर बांध जाते हैं। अंस चढ़ाये हुअे अितने सारे चियड़े यहां देखकर श्रद्धा कहती थी कि यहांकी प्रार्थना जरूर सफल होती होगी।

(यहां कोजी यह अभद्र शका न करे कि प्रार्थना करनेके बाद भी जो तुरन्त शादी न कर सके हो अंस युगलोंकी मर्यादा जाननेका माथन आपके पास कहा है ?)

अंन प्रणयोत्सुक अमरुथ युगलोंके प्रति मनमें समभाव लाकर हमने अंन पेड़ोंकी ओर आदरसे देखा।

मालूम हुआ कि पासके अंक सरोवरका बड़ा हुआ पानी दीडकर दो छलागामें ही अपने चुझेन्जी सरोवरसे मिलता है। जो प्रतिग्रह स्वीकार करता ह, अंस दान देना ही पड़ता है। जिनलिजे चुझेन्जी सरोवरने पचीस फुट चाँडे अंक परीवाहके द्वारा बड़े हुअे पानीको छोड़नेकी व्यवस्था की ह। मगरावर देवनेके लिजे हमें जितनी अंचाअी चढनी पडी अुतनी ही अंचाअी अुतरनेकी जिम्मेदारी अिम परीवाहके निर आ पडी है। 'जीवन' को भला उर विम बात का ? अंस माँका मिलते ही अुमने पहली ही कूद तीन नौ फुटकी मारी। अुमके बाद अंस ही छोटे-बड़े प्रपातोंका पानी अिकट्ठा करते जागे अुमने-अुमने अुमने आगे जाना पसन्द किया। यही कूद प्रत्यात 'वेगान प्रपात' ह। अिनकी सोना देखनेके लिजे देश-विदेशके अमरुथ लोग यहां अिसट्ठे होते हैं।

जापानी लोगोंकी विज्ञान-विद्या और कला-रमिकताके मयोगमे अिम तालावके दुहरे दर्शनकी सुन्दर-से-मुन्दर सुविधा की गयी है। नगेवरके किनारेसे अेक रास्ता हमे अेक मुरगके मुहकी ओर ले जाता है। हम कोलारकी मोनेही खान देखने गये थे। वहा अेक लिफ्ट जैसा झूठा अथवा कमरा विजलीकी मददसे पृथ्वीके पेटमे ले जाता है। वैंमी ही यन्त्राकी व्यवस्था है। टिकट खरीदकर हमने जैसे ही अुम लिफ्टमे प्रवेश किया कि घर-ररर घर-ररर करती वह नीचे पहुच गयी। अब पहाडीमे बाहर की ओर निकलनेके लिये अेक मुरग पार करनी थी, अुतना चलकर हम अेक प्लेटफार्म — मच पर पहुच गये। वहामे नाहन प्रपातकी पहली झलक दिखायी दी। अेरुदम नजदीकमे अुसकी गोभा और गर्जनाका अनुभव करनेके बाद हमने दायी ओर देखा। वहा हाथीकी सूडकी तरह लटजता हुआ केगोन प्रपात दिखायी दिया। अिम सुन्दरताको दूसरी कोयी अुपमा देना कठिन है। हाथीकी सूड अूपरसे चौडी और नीचेसे मकरी होनी है। यह दृश्य अुससे मिलकुल अुलटा था। लेकिन हाथीके गण्ड-अुलमे जिस ठाठसे सूड लटकती है, अुमी शानमे यह प्रपात अूपरसे नीचे गिरता है।

अितना पराक्रम करनेके बाद अनेक आकार धारण करता हुआ अिसका पानी नीचे कूदता जाता है और सारी घाटीको अपनी चहल-पहलसे निनादित करता रहता है। आसपासकी वनथी भी अिस भयनाको बढ़ाती है। केगोन प्रपातका अुसके बाल-वच्चोके साथ निरीक्षण करनेके लिये यह स्थान जिसने पसन्द किया होगा, वह स्वभावमे जरूर बड़ा रसिक कवि होना चाहिये। अुसका कृतज्ञतापूर्ण तर्पण किये बिना यह स्थान छोडना मुश्किल था।

अिस स्थानमें अेक ही कमी थी, वह यह कि सीडियोंमे प्रणयनाका निरीक्षण करते हुअे जिसमें से यह प्रपात निकलता है अुन सरोवरका दर्शन यहासे नहीं होता। यह कमी दूर करनेके लिये अपने निसर्ग-प्रेमी कपिने दूसरा अेक स्थान पसन्द किया। अितना ही नहीं, लेकिन वहा जानेके लिये विज्ञानकी मदद लेकर अेक काव्यमय अुपाय भी ढूँढ निकाला। असका विवरण भी यहा देने लायक है।

हमने फिरसे सुरगमे प्रवेश किया और बिजलीके झूलेमे बैठकर ऊपर पहुँचे। वहासे अँक पहाडीके सिरेसे दूसरी पहाडीके सिरे तक लोहेके तारोके बने हुअे रस्से बधे हुअे थे। अुनके आधारमे जाने-जानेवाठ दो कमरे अिन पर टगे हुअे थे। बिजलीकी मददसे अँक कमरा अिस पारमे अुम पार पहुँचे तब तक अुम पारका कमरा अिस किनारे आ जाता ह। हम जैमे अँक कमरेमे बैठकर चले। आधे रास्ते जाने पर नीचे खाजीमे देखनेसे कोअी डर न होने पर भी स्वाभाविक ही मनमे विचार आया कि रस्सा टूट जाय तो? हवाअी जहाजमे अुडनेकी आदत होनेमे अिस विचारका कोअी महत्व नहीं था। नीचे अँचे पेडोका घना जमघट देखकर मनको थोडा आश्वासन भी मिला कि यदि कमरा टूट पडे तो भी अुमका और हमारा चूरा-चूरा शायद नहीं होगा। ये माने पेड अपने आपको मिटाकर भी हमें जिला सकेगे।

अुम पार पहुँचने पर चुझेन्जी सरोवर, अुसमे से गिरता हुआ कैगोन प्रपात और आमपामका विस्तीर्ण प्रदेश अँक साथ दृष्टिगोचर होने पर प्रकृतिका समस्त सौंदर्य अपने स्वच्छ व शुद्ध रूपमे दिग्वाअी देने लगा।

हृदयमे अुद्गार निकले 'धन्य-धन्य।' लेकिन आखे कहती थी कि 'हम तो जिह्वारहित है, कुछ कह ही क्या सकती है।' शामका वक्त भी हो रहा था, अिसलिजे हमने तुरन्त ही लौटनेकी तैयारी की। आने-जानेके रिजे जिन बिजलीकी ट्रामकी बात पहले आअी है वह ट्राम अँक प्राजीवेट (खानगी) कम्पनीकी है। देर हो जानेमे आजके रिजे वह बन्द हो जायगी, जिन डरके मारे भी हमे जल्दी करनी पड़ी। हम ट्रामके स्टेशन पर पहुँचे तब नीचेमे ऊपर आअी हुअी ट्राम नीचे जानेकी तयारीमे ही थी। हमे बहुत ठहरना नहीं पडा। जिन ट्रामकी अुतगअी जितनी कड़ी थी कि जिनके मुकाबलेमे अुटकमण्ड, दार्जिलिंग अथवा शिमगाकी पहाडी ट्रेन कुछ भी नहीं है। स्विट्जरलैण्डमे हम चाहते 'रागेर द नेय' गये थे। अुम पहाडी रेलवेका देखकर जिन चडाअीनी कुछ कल्पना आ सकती ह। अुसने भी अधिक अच्छी कल्पना ब्रैक्वर्ड बगनेज कमीशनने दिनामे हमे पश्चिम हिमालयमे जो अनुभव मिला था अुसने आ सकेगी। लेकिन अुसवा बगन करने पैठ तो यही रात हो जायगी और हम

वस्तुमें होटल नहीं पहुच मक्केगे। यह रास्ता बारह सौ मीटरका है और अिमकी चढाओ अधिकमें अधिक मैनीम अग जितनी कठिन है। अिममें अेक पुल है जां दो सौ मीटरका है। मारी घाटीकी मनमोहक गोभा निहार कर हम नीचे पहुचे। वहा मोटर हमारी राह देख ही रही थी।

होटल पहुचकर साया-पिया। अब तो म्वप्न-मृष्टिके अपर राज्य करने जितना भी मस्तिष्कमें अवकाश नहीं था। फिर दूसरे दिन निक्कोके मदिर और अुमके आसपामके अूचे-अूचे वृक्ष देखने ही थे। वहा काफी पैदल चलना व चढना था। अिमके लिये भी मनकी तैयारी करनी थी। असिलिये सवरे तक अैसे डटकर सोये कि मानो दुनियाका लोप ही हो गया हो।

दूसरे दिन पहली अगस्त थी। कितनी ही वाते अिम तारोखके माय याद आती। लोकमान्य तिलकका अवमान और राष्ट्रव्यापी सत्याग्रहका प्रारम्भ अिसी दिन हुआ था। असिलिये सुबहकी प्रार्थनाके बाद मैंने मजु और रेवतीको अस दिनका माहात्म्य समझाया। मजुने कहा कि अुमका जन्मदिन भी अिसी महीनेमें है। यहाके होटलवाले भी गुरुजीके भन्त थे, असिलिये अनुसे भी थोडी बातें की। आठ बजे हम अुस पवित्र लाल पुलके पास पहुच गये। आज मोटरका अुपयोग करना सम्भव नहीं था। चढाओ-अुतराओ भी काफी थी। असिलिये मुझे कभी ओमाओ-सानके और कभी मजु अथवा रेवतीके कन्वोका सहारा लेना पडता था। और कभी-कभी तो सीढिया चढते अथवा अुतरते हुआ मैं दोनोंके कन्वोका अेक साथ अुपयोग करता था। अच्छा हुआ कि अस समय कोओ फोटोग्राफर नहीं था, जो अस दृश्यके फोटो लेकर मुझे शर्मिन्दा करता।

निक्कोके मदिरोंका जी भरकर वर्णन करू अैसा विचार था, लेकिन अब लगता है कि यह होना मुश्किल है। जापानके राजपुरुष, पुरोहित और भावुक लोगोंने मिलकर सदियों तक अपनी भक्ति, अभिरुचि, कलारसिकता और समूचे जीवनकी सस्कारिता जिसमें ढाली है और प्रकृतिकी भव्यतामें किसी तरहकी आच आये बिना जिसकी वृद्धि की है, अुसका वर्णन कहा तक करू ? यहाके मदिरोंकी रगीन तसवीरोंकी किताब तुम्हारे समक्ष रखकर प्रत्यक्ष समझाने बैठ् तभी मुझे सतोष होगा।

जेक-जेक मदिरोके तरह-तरहके छप्परोका वर्णन करू तो जुसीमे अेक अलग पन पूरा हो सकता है। हमारे मदिरोमे जैसे सारी कला शिखरो पर और अुमके नीचेकी दीवारो पर खर्च की जाती है, वैसे ही जापानी लोग बाहरके, भीतरके और आसपासके प्रवेश-द्वारो पर ही सारी कला अुडेल देते हैं। ये द्वार और अिन द्वारोके छप्पर अितने अूचे, चौड़े और मोटे होते हैं कि अुनका भार सहन करनेके लिये मोटे-मोटे खम्भोका आश्रय लेना पडता है। ये खम्भे अपने आसपास चाहे जितनी कारी-गरीका समावेश कर सकते हैं। कहते हैं कि प्रवेश-द्वारकी यह कला जापानी लोग चीन देशसे लाये हैं। जो भी हो, अिन्होंने अुसमें अपना व्यक्तित्व अुडेलकर अुसे पूरी-पूरी अपनी बना ली है। प्रवेश-द्वारके साथ द्वारपाल तो होते ही हैं। दोनो ओरकी दीवारो पर पशु-पक्षी खोदे हुअे और चित्रित किये हुअे दिखाओ पडते हैं। अशुभ कुछ न सुनने, न देखने और न बोलनेका व्रत लेनेवाले बन्दर मूलतः यहांके स्थापत्यमे से ही लिये गये हैं। पूज्य बापूजीने अिन बन्दरोको अपना गुरु बनाया अिसलिये भारतीय चित्रकारोंने भी अुन्हें हमारे देशमे लोकप्रिय बनाया है। अिन मदिरोका अितिहास सुनने बैठें तो जापानका लगभग अेक हजार वर्षका अितिहास आखोंके सामने थोडा-बहुत प्रत्यक्ष हो जाता है। अेक जगह अेक कामेका बडा स्तंभ खडा है। अुसके अूपरकी छोटी-छोटी बटिया भवनाको निमंत्रित करती हैं और भत-पिशाचोंको भगा देती हैं। अुसके पास कानेके दो बड़े दीपक हैं। अुन्हे तीन शहरोंके रेशमके व्यापारियोंकी पचायनाने यहां अर्पण किया है। रेशमके व्यापारियोंकी जाति अूचो नहीं मानी जाती थी, अिमलिये ये दीपक भीतरी आगनमें नहीं रखे गये हैं। अिन मदिरोके बीचमे अेक सुन्दर मकान है, अिममे पुरानेसे पुराने धर्म-ग्रन्थास संग्रह किया गया है।

अिन्ही दिनों — यानी तीस-चालीस वर्ष पहले — यहा अेक बडा मग्न-हालय बनाया गया है। अिसकी बजहमे भेंटमे चडाओ हुओ छोटी-बडी महत्त्वकी ओर अद्वितीय चीजे अेक जगह रखनेकी ओर मुनका अभ्यास करनेकी सुविधा हो गओ है।

अितनी सारी भव्यताकी समृष्टि देखनेके बाद कहना पडना ह कि अिन अूची-नीची पहाडियो पर अुगे हुओ पुराण-पुरुषो जैसे भव्यतर वृक्षोंके सामने मानवी भव्यता केवल वामनावतारके ममान है। ये सारे वृक्ष वुजुर्गीकी तरह आशीर्वाद देकर वात्मल्य भावमे अुमे पोम रहे ये।

गीतम बुद्धने तपस्या करके मानव-हितका चिंतन किया और अिस गहरी तपस्याके परिणामस्वरूप अुन्हें जो सत्य प्राप्त हुआ, अुमका चालीस वर्ष तक गया और बनारसके बीचके प्रदेशके लोगोंमें प्रचार करके कओ तरहसे अुन्होंने अुसे मानवके सामने स्पष्ट किया। अुनके अिस मत्यकी और सकल्प-शक्तिकी कितनी अमोघ तेजस्वी शक्ति थी कि अुनके स्वप्नमे भी न हो अितने विस्तीर्ण भू-खण्डमे, युगो तक, अनेक वशके अमख्य लोगोंने अनेक भाषाओमें अुसका प्रचार किया और अुमके द्वारा अनेकविव जीवनोका अुद्धार किया। आज जब हम अेक कानसे सुनी हुओ बातें दूसरे कानमे निकाल देते हैं और किसी भी विचारका — वह वामी हो गया अिसी कारण — अनादर करते हैं, तब दूसरी ओर आजीवन कष्ट अुठाकर भाग्नका धर्मज्ञान चीनमें ले जानेवालोकी, वहासे अुसे कोरियामें दाखिल करने-वालोकी ओर अुन दोनो देशोंमें विशेषरूपसे जाकर अुसे अपने देशमें ले आने-वाले जापानी बौद्धोकी श्रद्धा कितनी अजरामर होगी कि हजारो वर्ष तक अेकके बाद अेक कितने ही युगोने अुसके पीछे अपना जीवन-सर्वस्व खर्च कर दिया। क्या कवि और क्या कलाकार, क्या गायक और क्या चित्रकार, क्या वैराग्यशील साधु और क्या अुत्सवप्रिय गृहस्थाश्रमी, सबने अेक नादे और ठोस अुपदेशका श्रृंगार करनेमें, अुसे हृदयगम करनेमें और पीढ़ी-दर-पीढ़ी अुसका विकास करनेमें कृतार्थता मानी है।

अिस तरह निक्कोका सस्कार-वैभव देखकर हम दोपहरको यहासे चले, और अेक बहुत ही सुविवाजनक और सुन्दर ट्राममे बैठकर सत्तर मीलका सफर करके टोकियो पहुंचे। यहा अग्निक नही ठहरना

था, जिमलिजे हम अपने पुराने मुकाम पर भी नहीं गये, अक भक्त दुकानदारके पहा खाना खाकर नीचे स्टेशन पहुच गये। हमे शाम तक नागाओकाकी जात व मुन्दर जगह पर पहुचकर डेड दिनका आराम करना था। टोकियोमे दुकानदारकी लडकी मुमीको-सानने हमे प्रेमपूर्वक खाना खिलाया।

टोकियो पहुचते ही हमे नन्ने वडी खुशी तो घरसे आये हुअे पत्रोको देखकर हुजी। तारीख २२, २३ व २४ के तुम्हारे पत्रोका जवाब तो पहले लिख चुका हू। अभी जो तुम्हारे तीन पत्र मिअे उनमे से अक टाइप किया हुआ था। टाइपिंग बहुत अच्छा है, लेकिन मैं मानता हू कि बीमारीकी औसी हालतमे तुम्हें मुद्रा-लेवनको हरकी मेहनत भी नहीं करनी चाहिये।

चि० जवनिके दो पत्र आये हैं। अक मजुके नाम ओर अक मेरे नाम। मजु ओर अवनि जेक-दूनरेमें जितने ओन-प्रोत हैं कि दोनोके प्रति मेरे मनमे अक साथ ही वात्सल्य-भाव जाग्रत होता है।

प० सुन्दरलालजी टोकियो पहुच गये हैं। अब परिउद्की तैयारीकी समितिमे मेरा स्थान वे लेंगे। रामेश्वरीजी पाचवी या छठीको आयेगी।

अनुभव बताता है कि जीमाजी-सानके पने पर लिखे हुअे पत्र हमे धीप्र मिलते हैं। जिमलिजे यदि अवनि दिल्लीमे वास आ गये ह तो मुअे फान पर बहना कि जीमाजी-सानके पने पर ही पत्र लिखे।

चि० वालका अक पत्र मिला। रेवती अब प्रसन्न है। उनमे निद्वार्थका वजन ना लिवा, लेकिन यह ठीक है या कम यह किस तरह मान्म हो। तुम्हारे पत्रमे डा० सरदरहतका यह अभिप्राय कि साडे बारह पांड वजन ठीक है पटकर रेवती खुश हो गयी।

चि० जगन्नाथ स्कूले चला चलाता पडता है और उनमें उन पत्र भीच ह, यह जानकर प्रसन्नता हुजी। उनकी जेटयमे हमारी यात्राके सान उन बनाना और कहना कि जैसे यूरोपके पश्चिममे ब्रिटेनके द्वीप हैं, ऐसे अशियामे पूरमे जापानके द्वीप हैं। जिन दोनो देशोकी प्रजा चतुर और पु पायी ह।

औमाजी-मान हमारी पूरी देखभाल करते हैं और हर जगहकी थोड़े गद्दोंमें जरूरी जानकारी भी देने रहते हैं। कल हम अंक सुरगमें से गुजर रहे थे। तुरन् ही अन्होंने आकर कहा — “यह हमारे देगकी सबसे बड़ी सुरग है।”

जापान देश ही अँगा है कि अंक सुरगमें से पार होने ही ममद्र दिखायी देने लगता है। अुमके किनारे अंक-दो गहर और गाव, थोड़ी-सी बढिया खेती, कुछ बगीचे — फिरसे पहाड और मुरगें — अिम तरह मानो हम प्रकृतिके चित्रोंकी मज्पा (अेलवम) के पन्ने ही पलटते रहते हैं।

अिस प्रकार यहाके सब दिन आनन्दमे बीत रहे हैं। चि० मजु और रेवती दोनो खुश हैं। यात्रामे अंक-दूमरेको बतानेकी, चर्चा करनेकी और विनोदकी बातें अितनी होती हैं कि अब हमारे बीच खुलकर बातें करनेमें किसीको कोअी मकोच नहीं रहा है।

जिस तरह पार्थिव-पूजाके अन्तमें मानस-पूजाकी वारी आती है और वह पार्थिव-पूजाके जितनी ही अुत्कट बन जाती है, अुमी तरह अठारह-बीस वर्ष तक साथमें सफर करनेके बाद अब तुम मेरे पत्र पढकर यात्राका मानसिक आनन्द अुत्कट रीतिमे प्राप्त कर सकोगी, अँसा मेरा विश्वास है।

तीन बजे हम टोकियोके मुख्य रेलवे स्टेशन अुअेनो (Ueno) से चले थे। अब शामकी सवा पाच बजे नागाओका आ पहुँचे हैं। यहा हमें खाना बहुत अच्छा मिला। यहा मच्छरदानीका अुपयोग करना पडा।

हमने यहा खूब आराम किया। आतिशवाजीका दिन होते हुअे भी हम अुसे देखने नहीं गये और न अँसका हमें कोअी अफसोस ही रहा।

नागाओकाकी जलचरी

नागाओका,

३-८-'५७

निक्कोके दो दिनके मधुर लेकिन कठिन और अत्यंत परिश्रमके बाद डेढ़ दिनका आराम लेनेके हम पूरे-पूरे हकदार थे। इसीलिए टोकियोमें अधिक न रहकर हम नागाओका आ गये। यहाँका होटल बड़ी अच्छी जगह पर बना हुआ है। जापानी लोग घर बनाते वक्त आमपासकी पहाड़ियोंकी शोभा, पवनकी दिशा, दूर और पासके पेड़, पानीका प्रवाह और उसके ऊपरके पुल आदिका विचार करके घर कैसे बनाना, अमुका मृह किस ओर रखना, यह सब निश्चित करते हैं। फिर प्राकृतिक शोभा लानेके लिये आगनमें जगह-जगह गोल-मटोल पत्थरोंको सजा देते हैं। कहीं अमुके ऊपर तो कहीं अमुके बीचमें चलनेके लिये पगडण्डिया भी बना देते हैं। पेड़ोंकी डालें भी सारी शोभामें खप सके इसी तरह अगनी चाहिये। अमुक पेड़ोंको नगा नहीं रहने देते हैं। तनों और डालियोंको घाम लपेटकर अमुके ऊपर तार बांध देते हैं। कितना परिश्रम केवल इस शोभाके लिये भुठाने हैं! जिस पुरुषार्थका अमुके जीवन पर भी असर होता है और जीवन अनायास ही विवेकपूर्ण बन जाता है। स्त्रियोंके रीति-रिवाजोंमें यह खाम तोरमें दिखायी देता है।

नागाओकाके जिस होटलमें हम रहते हैं वह एक बुढ़ियाने तीस वर्ष पहले खोला था। बुढ़ी मा, जिन्हें सब ओवामान कहते हैं, अब नब्बे वर्षकी हा गयी हैं। अमुकी लड़की अब दो-तीन होटल चलाती हैं। जिनमें हम रहते हैं यह होटल तो छोटा है, लेकिन यहाँ हमारे खाने-पीनेकी व्यवस्था ज्यादा अच्छी तरह रखी जाती है।

दो दिन तब हम नहाने, खाने और सोनेके अलावा कुछ न करने तो भी काम चल जाता। लेकिन यहाँ भी जापानके दो महत्वपूर्ण अखबारोंके

प्रतिनिधि मिलने आये। मैंने भी वचनपत्रने अनेक बार वृत्त-विवेचका — यानी अगव्वारके मपादकका काम किया है। अिमलिअे पत्र-प्रतिनिधिके प्रति मेरे मनमें महानुभूति रहती है। अनजाने देशमें भापाकी दिक्कतके कारण जन-सम्पर्क साधना कठिन होता है। पत्र-प्रतिनिधियों द्वारा यह कठिनायी बहुत-कुछ दूर हो जाती है। अिमलिअे अँमा मीका मिले तो मैं छोड़ता नहीं। ये लोग कुछ महत्त्वके मवाल पूछने हैं और जानेमें पहले फोटो लेना नहीं भलते। जापानमें करीब मक्के पाम कैमरा होता ही है। कोयी भी आदमी, लडका अथवा लडकी बिना कैमरेके गायद ही बाहर निकलने हंगे। यहा कैमरे म्मने भी बहुत मिलते हैं। इनरी अगम्नको पत्र-प्रतिनिधियोंके साथ हुआ बाने चाहे जिननी महत्त्वकी हो, फिर भी पत्रमें उनका पूरा विवरण लिखनेका मन नहीं हो रहा है। क्योंकि अिमके बाद हम जिम जलचरी (Aquarium) को देखने गये थे, अुगका वर्णन मुझे विस्तारसे देना है।

दोपहरमें किये हुआे आरामका आलस्य हटानेके लिअे अीमाजी-मानने हमें समुद्रके किनारे ले जाना तय किया। वहा देखनेका स्या है, यह अुन्होंने हमें पहलेसे नहीं बनाया था। किनारे पर पहुचनेके बाद अुन्होंने टिकटें खरीदी। मैंने सोचा कि स्टीम लाचमें बैठकर थोडी देर सैर करनी होगी। लेकिन निकला कुछ और ही और वह भी बहुत मजेदार।

यहा समुद्रके किनारे अेक खाम तरहकी जलचरी (Aquarium) है। सोचा या अुससे वह कही अधिक बडी और आकर्षक निकली।

सबसे पहले अेक गहरे हौजमें विराजमान अेक बतखने हमारा स्वागत किया। स्वागत-समितिके अव्यक्षतो शोभा देनेवाला अुसका रोंब था। अुस हौजमें पानीके अन्दर छह बडे-बडे कछुअे थे। अपनी पीठकी डालके अभिमानमें वे कर्मगतिसे अिधर-अुधर घूम रहे थे। अितने बडे कछुअेकी पीठ हमारे यहा काकी अूची गुम्नद जैसी होती है। लेकिन अिन कछुओंकी पीठ कुछ सपाट मालूम हुजी। और अुतना ही अुनका रोंब कम था।

अिसके आगे समुद्रके अन्दर अेक जाली अपरसे नीचे तक लटकाकर अुमका कुछ हिम्सा तालाब जैसा बनाया हुआ है। अिसमें बहुतसी

बड़ी-बड़ी मछलिया तैर रही थी, दौड़ लगा रही थी और सिर नीचा करके पूछमे पानी अछाल रही थी। अउनकी यह गति ओर खेल खास देखने लायक थे। व्हेल नामके मत्स्येश्वर भी विशाल समुद्रमे अिमी तरह पानीकी पिचकारिया छोड़ते हैं।

किनारेके पाम भी पानी काफी गहरा था। उनमे लोहेकी जालीसे बनाया हुआ अेक हीज लकड़ीके सहारे लटक रहा था। अिम जालीदार हीजमे छोटी-छोटी मछलियाँ निर्भयतासे नाच रही थी। वे जालीसे रक्षित न होनी तो मत्स्य-न्यायके अनुसार बड़ी मछलियोने जुन्हे कभीका हडप कर लिया होता। अिम तरहके दो-तीन हीज अथवा जल-कमरोके अन्दर रहनेवाली मछलियाँ खेल देखकर हम बाजी ओरके अेक बड़े झोपड़ेमे पहुँचे। मद्रामके समुद्र-तटकी ओर बम्बजीके मैरीन-ड्राइवकी जलचरियाके समान अिम जाह काचके बड़े-बड़े हीजोमे, हवा-पानी और प्रकाशकी सुविधा रखकर, तरह-तरहकी मछलियाँ रक्खी हुयी थी। मद्राम तथा बम्बजीमे जलचरकी जिननी विविधता है उननी तो यहा नहीं होगी। लेकिन यहा हमने कितने ही नजी तरहके जलचर देखे जा हमारे यहा नहीं हैं।

पहले जैसी बात होनी तो अिन सबके नाम, अिनका स्वभाव, अिनकी विशेषताएँ, समुद्रकी कितनी गहराओमे ये मिलती हैं, हाथमे पकड़ते समय बिचारी जैसा बक्का देनेवाली कहा कहा है वगैरा सब बाते मैं विस्मरणमे जान लेता। लेकिन अब तो अिम तरहके ज्ञानमे वृद्धि करनेकी बात सूझती नहीं। मछलियाँ वा रंग, आकार और अउनकी अनेक तरहकी मत्स्य-गति देखकर मेरी कलात्मा मनोप मान लेती है। और मेरी महानुभूति उनका जीवनमे प्रवेश करके अउनका जीवनानन्द समझने और प्राप्त करनेके लिये उत्सुक हो अठती है। बौद्धिक ज्ञानानन्दने अब अद्वैतानन्दता हासिल हुए भाँगना ही पनन्द किया है।

अिम तरह चारा और घुनकर अनेक प्रकारकी मछलियाँ, पाँच समुद्री मत्स्य (Sea-horses) और अ्यानज 'जॉस्टाया' देखकर हमारा मन भर गया। अिन जलचरीतो देखनेके लिये जापानी लड़के-लड़कियाँ सुन्दर वृष्ट अमड रहे थे। अन्हें भी हमने जितने ही सुन्दर देखे और आगे चक्कर किनारेके दक्षिणकी ओर पहुँचे। वहा बड़ी मछलियाँ

छोटी मछलिया खिलानेका खेल देखनेकी जिच्छा रखनेवाले लोगोके लिये अके भाडीने अके दुकान खोल गयी है। हमारे मेजवानने वहाँमे थोडी मरी हुयी मछलिया खरीदी। अिन मछलियोको वे अकेके बाद अके पानीमें फेंकते जाते थे और अन्हें खानेके लिये प्रतिस्पर्धा करनेवाली बडी मछलियोकी ओर हमारा ध्यान आकृष्ट कर रहे थे। बडी मछलिया छोटी मछलियोको अपने विकराल दातोमे पकडकर झटमे चट कर जाती है, यह खेल आकर्षक तो है, लेकिन हमें वह रुचिकर नहीं लगा।

शामके पाच वजनेवाले थे। कितने ही बच्चे, युवक व युवतिया तैरनेकी तग पोशाक पहनकर अिघर-अुघर बूम रहे थे। बहुतसे पानीमें नुद रहे थे। कुछ नाव चला रहे थे। थोडेमे अिम चमकते पानीमें तैर रहे थे और कुछ तो पानीमे तैरते हुअे अके दो लकडीके पटियो पर अेक पैरमे खडे होकर अपना तोल सभाल रहे थे। समुद्रकी लहरोके साथ डोलते हुअे पटियो पर अिस तरह मतुलन साधना (surfing) आमान नहीं होना, लेकिन अिसीमें अिसका आनन्द है।

ये सारे लोग तो अपने देश में, अपने गावमें, अपने समाजमें अपनी ही भाषा बोलते हुअे जीवनका आनन्द ले रहे थे। और हम दूर देशमे आये हुअे अनजान लोग अुनके विषयमे तरह-तरहकी कल्पना करते हुअे अुन्हे निहार रहे थे।

जापानी लोगोकी शारीरिक शक्ति, प्राणशक्ति और अुनके परिश्रमी स्वभावकी ओर मेरा ध्यान गया। कदावर रूसी लोगोके साथ भिडकर जो अुनको अेक बार हरा सके थे और विषम प्रमगो पर भी जो हिम्मत नहीं हारे थे, अैसे ये सारे लोग केवल देशनेता नहीं हैं, बल्कि स्वाभाविक जीवन जीनेवाली सामान्य प्रजा ही हैं — अिस विचारसे अिन लोगोके प्रति मनमे आदर अुत्पन्न हुआ।

अिन लोगोकी किंचित् छोटी जाखे, रीछके जैसे मोटे व काले-हाले बाल, कुछ बँठी हुयी नाक और अिस कारण अूपर जुठे हुअे गाल — यह सब मेरे निरीक्षणका विषय था। और अिन लोगोको मजु व रेवतीकी रंगीन साडिया और मेरी सफेद दाढी देखकर कुतुहल होता था, अितना ही नहीं, मौका ढूढकर वे हमारे फोटो भी लेते थे।

मछलिया देवनेके लिअे हमे टिकिट खरीदनी पडी थी, पर लोगोका दर्शन प्राप्त करनेके लिअे हमे कुछ नही देना पडा। लेकिन हमारे फोटो लेनेके लिअे नो अिन बेचारोको हमारी अिजाजन लेनी ही पडती थी। शामके अिस अनुभवके बाद मनमे निश्चय हुआ कि कुत्हल सचमुच जीवनानन्दका अेक बडे ही महत्त्वका और मार्वभीम पहलू है।

वापस लौटते समय हम होटलकी मालकिन ओवामानसे मिले। अिनका अेक दूसरा बडा होटल हमने देखा। काफी बडा विस्तार था। अिसमे सब तरहकी सुविधाअें थी। लेकिन अिमका सामुदायिक स्नानागार देखकर तो हम चकित ही रह गये। सचमुच ये मा-बेटी बडी चतुर होटल-मचालिकाअें है।

हमने यह होटल छोडा तब ओवामानने हम सबको अेक-अेक तहानेका मुन्दर तौलिया भेंटमे दिया। यहाका यह ग्वाज ही है। और कुछ नही तो अेकाध पत्ता ही सही, परन्तु देगे जरूर। तौलियेके अपर गायद हाटलका नाम बुना हुआ होगा, लेकिन हमारे लिअे तो यह बुनावद मुन्दर चित्र जैसी ही है।।

जापानकी अिम यात्रामे हमें यहाके लोक-जीवनकी और राष्ट्रीय जीवनकी हर रोज नित-नअी ही आकिया देखनेको मिली है। अिमलिअे प्रत्येक दिनका अनुभव अपना अेक अलग महत्त्व रखता है।

यहा हम अेक साथ डेढ दिन रहनेवाले थे, अिमलिअे अपने कपडे धोबीको दे सके। वे अच्छी तरह धुलकर आ गये, अिमलिअे हमारी आगेकी चिंता बम हुआ। लम्बी यात्राका यात्री अिम चीजके महत्त्वको तुरन्त समझ सकता है।

यहा अेक बात और लिखने लायक है। जापानमें अितने घूमे, लेकिन किनी भी जगह चोरीका डर नही दिखायी दिया। होटलमें चीजे चाहे जहा रखे, फिर भी किनीके जुठा ले जानेका डर नही था।

हमारे अिम हाटलमें पहुचते ही जीसाजी-मानके द्वारा व्यवस्था-पिका बहनने कहा 'आपके पान पैसे अपवा कोअी कीमती वस्तु हो तो हमारे पास रख दीजिये। हम मनालेगे और जब आप ब्रावेंगे तब आपको वापस दे देगे।' यह सुनकर मुझे बडा आश्चर्य हुआ। तब अुन

लोगोंने बताया कि हमारे यहाँ भी कोई डर तो नहीं है, लेकिन कुछ वर्षों पहले अके वार किसीकी कोई चीज हमारे यहाँसे खो गयी थी। हमें ताज्जुब तो जरूर हुआ, पर तबसे हमने नियम बना लिया है कि यदि कोई विदेशी हमारे यहाँ आवे तो हमें अतनी सावधानी रखनी होगी। मैंने कहा “हमारे पास जापानी सिक्के तो हैं ही नहीं। हमारा सारा व्यवहार ओमाओ-मानके हाथमें है। मेरे पास जो यात्री-ट्रिण्डिया (Traveller's Cheques) हैं, उनका यहाँ कोई उपयोग नहीं कर सकता। फिर भी पोर्टफोलियो साथ लेकर फिर उसकी अपेक्षा उसे कोई सभाले यह अच्छा ही है। अमलिजे उसे आपको साँप देता है।”

१७

जापानी सत्याग्रह

नागाओका,

३-८-'५७

समय-समय पर जापानमें ओमाओ-सानके साथ अथवा दूसरे लोगोंके साथ बातें करते हुअे यहाँकी राजनीतिक परिस्थितिके विषयमें जो कुछ सुना है और सोचा है, उसे यहाँ देना लाभदायक होगा।

आज सुबह नहा-धोकर हम नागाओका छोड़ेंगे। आजका रात्रिवास अहीरामें अके जैन-पन्थी बौद्ध मंदिरमें होनेवाला है।

अमरीकाकी राजनीति तो बिल्कुल नवीनतम होती है। लेकिन उसका मानस अभी पुराना ही है।

अमरीकाने तय किया कि अपने जवानोंकी फौज जापानमें रखकर यहाँके लोगोंको सदाके लिये दबाकर रखनेमें बुद्धिमानों नहीं हैं। यह नीति अतमें महंगी भी पड़ेगी। फौज तो जापानी लोगोंकी ही रखनी चाहिये। समय आने पर जहाँ जरूरत होगी वहाँ उन लोगोंका उपयोग कर सकते हैं। जापान पर अपना अधिकार सैनिक हवाओ जहाजोंके द्वारा ही सुदृढ़ करना चाहिये और सिर्फ वही अके विभाग अमरीकियोंके हाथमें रखना चाहिये।

अटम वमका जुपयोग कर सके अितने वडे हवाजी जहाज चलाने हो तो अुनके लिअे हवाजी अड्डे भी वडे चाहिये। अितने वडे हवाजी अड्डे बनानेके लिअे और पुराने छोटे अड्डोको वडा करनेके लिअे लोगोकी कुछ और जमीन पर कब्जा करना होगा। फिर भले ही असके कारण खेतीका नाश हो या किसी लोकवस्तीको नष्ट-भ्रष्ट ही करना पडे।

अुनकी यह नजी नीति व्यानमे आते ही जापानी प्रजाको आत्मा अुबल जुठी। सरकारको अमहाय समझकर कुछ युवक, विद्यार्थी, मजदूर और थोडे माधु अिकट्ठे हुअे और अुन्होने अपनी सरकारके खिलाफ सत्याग्रह करनेका निश्चय किया।

अमरीका भले ही भडकानेकी कोशिश करे अथवा कानून और शाति रखनेके लिअे सरकार चाहे जितनी दमन-नीतिका अुपयोग करे या हिंसात्मक कदम अुठावे, फिर भी प्रतिहिंसा नही करेंगे, अत्याचार नही करेंगे और मारा दमन निर्भयतासे व अहिंसक वृत्तिसे सहन करेंगे जैसा अिन लोगोने निश्चय किया। और असके अनुसार मर्यादाका पालन भी अुन्होने किया। गत अक्तूबरमें यह सत्याग्रह शुरू हुआ था। पहले दिन कुछ लोग मारे गये और हजारसे भी अधिक सत्याग्रही युवक पायल होकर अस्पतालमें पहुचे।

पीछे रहे हुअे युवकोंमें कजी साम्यवादी थे। पहले दिनके अनुभवके बाद अिन सत्याग्रहियोंकी अेक समिति विचार करनेके लिअे बैठी। असने तय किया कि सरकार पर अहिंसाका अमर नही होता। अिनलिअे यह नीति छोडकर अब हिंसाका आश्रय लेना चाहिये।

यह बात अस्पतालमे पडे हुअे शुद्ध सत्याग्रहियोंके कानोमें पडी। अुन्होने अिन नजी नीतिका खण्डन करके सदेश भेजा कि "हिंसा तो हम भी कर सकते थे। हम लोगोने विचारपूर्वक अहिंसक प्रतिकारकी नीतिको र्वाभार किया है। अिनमे हेर-फेर नही हो सकता। अेक दिनमें ही श्रद्धा जो पडे ता अुनका बोजी अर्थ नही है। पहले दिनका वलिदान व्यर्थ नही जाता चाहिये।"

जितना अच्छा अमर हुआ और लोगोने अहिंसक प्रतिकारका सत्याग्रह चाल रखा।

अक तो सत्याग्रह और वह भी अहिंसक रीतिसे करनेवाले म्बदेशके ही बन्धु । अनुपर हथियार चलाना पुलिमको बडा अखरा । हुकुमका अनादर तो नहीं हो सकता और हुकुमका पालन करे तो हत्यारो जैसा बर्ताव करना होगा, असिसे वेचैन हांकर अक सिपाहीने जात्महत्या कर ली । जिसके आधार पर राज्य चलता है, अस पुलिमका अमा रुब देवकर सरकार भी चेती । नये प्रधानमन्त्री कीशीको लगा कि अिम तरह राज्यका अधिकार अपने हाथमें टिक नहीं मकेगा । लोकमतका अमा प्रवाह देखकर अन्होंने प्रजाकी भावनाको मान दिया और हवाअी अडुंके लिअे लोगोकी जमीन पर कब्जा करनेकी नीति रद कर दी ।

अिस तरह सत्याग्रहकी — जापानी भूमि पर गाधी-मार्गके पहले प्रयोगकी — शानदार विजय हुअी । जिनके निमग्रणमे हम जापानमे आये ये, वे हमारे निचिरेन-पन्थी गुरुजी निचिदात्सु फूजीअी अिम सत्याग्रहमें शामिल हुअे थे । ये अेक आध्यात्मिक वीर है । तपस्या और सेवाके द्वारा ये और भी तेजस्वी बने है । ये राजनीतिसे अलिप्त रहना अुचित नहीं समझते है । ये किसी भी वर्तमान पक्षके साथ मिले हुअे नहीं है । ये स्वतत्र रूपसे विचार करते है और श्रद्धाके आवार पर निश्चित किये हुअे विचारोका जोर-शोरसे प्रचार करते है ।

पहले ये राष्ट्रवादी थे । अपने धर्म परे और अपने राष्ट्र पर अट्ट श्रद्धा होनेसे ये काफी प्रमाणमें साम्राज्यवादी भी थे । हिन्दुस्तानमे आकर ये गाधीजीके आश्रममें रहे थे । गाधीजीके साथ अिन्होंने विचार-विनिमय भी किया था । फिर अिन्होंने गाधीजीके सत्याग्रह-मार्गका अध्ययन व चिंतन किया । अाखिरी महायुद्धके बाद अिनकी आखें खुली और गाधीजीका मार्ग अिनके गले अुतरा । बादमें ये अिस सत्याग्रहमें शामिल हुअे, अिसमें आश्चर्य ही क्या ?

अिनकी शिष्य-शाखाओका काफी बडा विस्तार है । अिनके प्रमुख शिष्य अेकके बाद अेक गाधीजीके वर्धा आश्रममे रहते आये है । अिनके अेक शिष्य स्वामी अीमाअी-सानको मने श्री विनोबाके पास भेजा था । वहा अुन्हें भूमिदान व ग्रामदानका प्रत्यक्ष कार्य देखनेका अवसर मिला । भारतकी और जापानकी स्थिति अलग-अलग है । अिसे अच्छी

तरह समझकर जापानमें सर्वोदयका प्रारम्भ किस तरह करना चाहिये, इसका वे गहराजीमे विचार कर रहे हैं। किसी अंक जिलेको चुनकर वहां आश्रमकी स्थापना करके श्रमदानकी ओर लोगोंको झुकाने, स्तूप बनाकर लोगोंको धर्म-जीवनके प्रति जाग्रत करने और अनुमें नव-जीवनका नचार हो इस हेतुसे कार्यक्रमोंकी योजना करनेका अनुका विचार है।

आज जापानके नेताओंमे अकेलाक्यता नहीं है। अंक पक्ष तो मानता है कि दुनियामें जो अनेक गुट (Blocks) हैं, अनुमें से किसी अंकके साथ साठ-गाठ किये बिना छुटकारा नहीं है। रूस पड़ोसमें है। चीन भी पड़ोसमें है। अिन लोगोंका पुराना वैर कैसे भुलाया जा सकता है? अिन लोगों पर कैसे विश्वास रखा जाय? इसलिये भलाभी इसीमें है कि हम अमरीकाकी मदद लें। अमरीकाको जितने चाहिये अनुने सैनिक अड्डे दें और अमरीकाकी नीति अपनायें। यही जापानके जीनेका अंकमात्र अपाय है। दूसरा पक्ष कहता है कि अमरीकाकी मदद जितनी मिले अनुनी लेनी चाहिये, लेकिन अमरीकाको हवाजी अड्डे नहीं देने चाहिये। जितना सभव हो अनुना अमरीकाका प्रभाव कम करना चाहिये। असा करनेसे ही जापानकी स्वतंत्रता सुरक्षित रहेगी।

अिन दो विचारोंके बीच जापानका मानस झूल रहा है। अिनके सिवा भारतके अमरमे कुछ प्रभावित हुआ अंक तीसरा पक्ष भी कुछ-कुछ अपना मिर अूचा कर रहा है। वह कहता है “रूस अथवा अमरीकाके गुटमें मिलनेकी कोजी जरूरत नहीं है। असा करना आत्महत्याके समान है। हमने साम्राज्यवादी नीति छोड दी है। हमें बडी मेनाकी आवश्यकता ही क्या है? देशमें शांति रहे, लोगोंको पुलिसका रक्षण मिले, अिमके लिज आवश्यकतानुसार सेना रखना ही काफी है। पड़ोसियोंके प्रति हम उद्भाव रखेंगे। अंक-दूसरेकी मदद करेंगे। किनीसे भी अ्रममें आफन शत्रुता नहीं करेंगे। आत्म-विश्वासके साथ राष्ट्रका विकास करने रहेंगे। हम आन्तरिक शक्ति और आन्तरिक धृद्धा बडाये, यही महत्त्वका बात है।”

अिन नजी नीतिके पीछे जो धृद्धा है, जो निर्भयता है और जो दूर-दर्शिता है वह आध्यात्मिक तेजमे से ही प्रकट हो सक्ती है। अिन

नीतिके लोगोके गले अुतरनेमें कुछ समय लगेगा, लेकिन अेक बार जब यह जड पकड लेगी तब शुद्ध विचार अपने आप ही फैलेंगे। दुनियाकी परिस्थिति ही अैसी है कि यह विचार जापानके गले अपने आप ही अुतरेगा। यदि अैसा हो जाय तो भारत और जापान मिलकर दुनियाकी और खासकर अेशियाओी राष्ट्रोंकी अुत्तम सेवा कर सकेंगे। और यदि चीन भी इस नीतिको पसन्द करे, तो दुनियाकी परिस्थिति पर हम अेशियावासी काफी मात्त्विक अकुश पा सकेंगे।

१८

सीमीझुका सागर-दर्शन

जीहारा,

३-८-'५७

नागाओकाके आरामके बाद हमारा कुनूहल हमें सुझुओकाके जिले (prefecture) में घूमने ले आया। अेक टैक्सी करके हम साढ़े नौ वजे चले। यामाडाया होटलकी व्यवस्थापिका और अुस होटलकी मस्यापिका, अुसकी नब्बे वर्षकी बूढी मासे बिदा लेकर हम निकले। कितनी ही सुरगे हमने पार की। अेक जगह तो अेकसे अेक सटी हुअी समानान्तर तीन सुरगे हमने देखी। दो सुरगें तो आने-जानेके लिअे अलग-अलग होगी और तीसरी सुरग शायद रेलके लिअे होगी।

हमने होक्कायडो छोडा तबसे हम मानो जापानके पूर्वी किनारे पर ही सफर कर रहे हैं। इसलिअे दो सुरगोंके बीचमें प्रशान्त महासागरका दर्शन हो ही जाता है।

मैं नही मानता कि अिनना बडा प्रशान्त महासागर आजके जैसा ही सदा विलकुल शान्त रहता होगा। सरोवरके जितनी लहरें भी यहा दिखाओी नही देती। अैसा मालूम होता है मानो पवन 'अन्यमनस्क' होकर शायद कही चरने चल दिया है।

टैक्मीको काफी दीडाकर हम सीमीझु आये। अद्योगके कारखानोका यह दृश्य भीषण ही कहा जा सकता था। लेकिन स्वामी ओमाजी-नानने हमें यहां बहुत सुन्दर मागर-किनारा दिखानेका वचन दिया था। यहां शराबका कारखाना चलानेवाले अेक सज्जनकी जोरसे हमें दोपहरके खानेकी दावत थी। हम जुनके कारखानेमे गये। जिसमे शकरकंद, खजूर, मकओ वगैरा बहुतसी चीजोसे शराब बनाओ जाती है। खजूरकी गुठलीका बटनके रूपमे ये लोग अपुयोग क्यों नही करते, असका आश्चर्य व्यक्त करके मैंने कारखानेके मालिकको सुझाया कि आप अिन गुठलियोका तो कओी तरहसे अपुयोग कर सकते हैं। और कुछ नही तो अिमलीके बीजकी तरह ही खजूरकी गुठलीका चूरा करके साअिअिगके लिजे कपडोकी मिलोमें असका अपुयोग हो सकता है।

गर्मियोमें कारखाना अेक महीना बन्द रखकर सारे यत्रोकी सफाओी कराते हैं। आजकल जैसी ही छुट्टी होनेसे हम यह कारखाना चलता हुआ नही देख सके। फिर भी कारखानेमें सब जगह घूमकर शराब बनानेकी क्रिया समझ ली।

खाने बैठे तब हम अिन लोगोके आतिथ्य-मत्कारकी गहराओी समझ सके। हमारे लिजे तो शाकाहारी भोजन था ही। लेकिन हमारा नाथ देनेके लिजे कारखानेके मालिक और दूसरे कार्यकर्ताओने भी अुन दिन शाकाहारी भोजन ही किया। भोजन हमें पूरा रुचिकर लगे अिमके लिजे मालिकने अपने रसोअियेको शाकाहारी बानगिया सीपनेके लिजे खास तौरसे ढाकियो भेजा था। अुमने अुम दिन खास तौरसे समोमे बनाये थे। मैंने अुन्हें बताया कि अिन समोमाका आकार हमने अपने यहांके तालाबामे होनेवाले सिपाडोने लिया ह। अुन्होंने हमें बडे स्नेहसे विदा दी। हम अपनी टैक्नीमें बैठकर फिरसे चल् पडे।

समुद्री आत्मा तरंगोंकी मीज लेनेके लिये अतृप्त हुआ। उसने अिमके लिये अिजाजत मागी। पानीकी गहराईका अन्दाज लगाना मुश्किल होनेके कारण मैंने अुमे घुटने तकके पानीमें ही जानेकी अिजाजत दी। अुमीमें वह कितनी नाची-कूदी। रेशमकी साडी विलकुल भीग गयी, अिम ओर अुमका ध्यान ही न गया।

समुद्रके अिस किनारे शख वगैरा कुछ नहीं थे। मिर्फ टेढ़े-मेढ़े और हजारों वर्षोंके घर्षणसे छोटे व चिकने बने हुअे पत्थर यहा-वहा बिखरे पड़े थे। अुनमें मे अेक अर्धचन्द्राकार पत्थर अिस स्थानकी स्मृतिके रूपमें मैंने अुठा लिया।

समुद्रका पानी क्षितिज तक फैला हुआ था। हमारा मद्रासका समुद्र अपनी भव्यताके लिये प्रख्यात है। यहा क्षितिजकी रेखा अुस्तरेकी धार जैसी पैनी नहीं थी। लेकिन मानो हलके कुहरने क्षितिजकी रेखाको जान-बूझकर जरा अस्पष्ट कर दिया हो, अैसी काव्यमय दिखायी देती थी। सारा दृश्य ही स्वप्निल था। समुद्रमें यदि थोड़ी भी तरंगें होती तो अिस दृश्यको मैं अुमिल कहता। अितना अधिक काव्य यहा लहरा रहा था। आसपासके पहाड, रेतके विस्तारमें खड़े पेड, अुनके बीचकी दो-तीन दुकानें और जिन पर जापानी अक्षरोंमें लेख खुदे हुअे हैं अैसे अूचे पत्थर—सारा ही दृश्य रोमाचकारी था।

यहा लानेके लिये आमाजी-सानको हम धन्यवाद दे रहे थे, तभी अुन्होंने अिस स्थानके बारेमें अेक पौराणिक कथा सुनायी।

“अिस स्थानका नाम मीहो है। प्राचीन कालमें अेक धीवर यहा मछलिया पकड़ने आया था। सुबहसे शाम तक जाल डालकर बैठा रहा, लेकिन कोअी मछली हाथ न लगी। अुसने सोचा कि खाली हाथ घर क्या जाअू। पूर्णिमाकी रात है, समुद्रके किनारे रात बिताअू तो चित्तकी खिन्नता दूर होगी। चादनीकी शोभा देखता हुआ वह रेतमें बैठ गया। अितनेमें आकाशसे अप्सराओंने झटपट कपड़े अुतारकर समुद्र-स्थानके लिये पानीमें प्रवेश किया। मनुष्य जैसे घोडा दौडाता है अुसी तरह परियोंने अुछलती तरंगों पर अश्वारोहण किया और जी भरकर जल-विहार किया। अिसी बीच धीवरने अेक अप्सराके वस्त्र अुठाकर छिपा दिये।

“परिया कपडोके बिना आकाशमें अड नहीं सकती। जल-विहारसे तृप्त होकर अक-अक अप्सराने अपनी-अपनी साडी सुन्दरतासे लपेटकर आकाश मार्गसे गमन किया। वीवरने जिसका वस्त्र छिपाया था वह घबड़ाजी। बिना वस्त्रोके आकाशमें कैसे अड जाय और पृथ्वी पर भी कैसे घूमा जाय। अकुलाकर वह बोल अठी — ‘अव मैं क्या करूँ ? मेरे वस्त्र यहांसे कहा गये ?’

“धीवरने आगे आकर कहा — ‘देवी, घबराअिये नहीं। आपके वस्त्र मैं जरूर ला दूंगा लेकिन अक शर्त है। कहते हैं कि स्वर्गकी परिया और अप्सराओं अद्भुत नृत्य करना जानती हैं। वह नृत्य देखनेकी मेरी बड़ी अिच्छा है।’

“परीने कृतज्ञतामें धीवरकी ओर देखकर कहा कि हमारे वस्त्रोंमें ही हमारा नृत्य शोभा देता है। धीवरने छिपाये हुअे कपडे ला दिये। परीने कलायुक्त ढंगसे वे वस्त्र पहन लिये और पौ फटने तक धीवरको कजी प्रकारके स्वर्गीय नृत्य दिखाये। समुद्रमें जुषाकी लाली फैले अुससे पहले ही परीने धीवरसे बिदा ली और स्वर्गका मार्ग पकडा।”

जिस स्थानके अुपयुक्त ही हमने यह पौराणिक लोकवार्ता सुनी। अितनेमें ही यहांके स्थानीय नेता श्री मोचीझुकी तीन छोटे छोटे तीलिये ले आये। ये हमारे साथ ही यहां आये थे। प्रत्येक तीलिये पर यहांका समुद्री किनारा, फूजीयामा पर्वत और आकाशमें अडती हुआ अेक परी चित्रित थी। हम तीनोंको अस स्थानके स्मृतिचिह्नके रूपमें अुन्होंने ये तीन तीलिये भेटमें दिये और साथमें यहांके दृश्योंके रंगीन फोटो भी दिये।

परीकी नजरसे सारा समुद्री किनारा नजर भरकर देखनेके बाद हम तीनोंमें पहरे यहांसे चले और शामसे पहले ओहारा पहुंच गये। नौ हजार मनुष्याकी आवादीवाला यह अेक छोटाना गाव है। यहां नारंगी बहुत होती है। नारंगीसे शरबत तैयार करनेका अेक कारखाना देखकर हम यहांके जेहू-दो किसानोंके घर भी देख आये। अदर जाकर अुनके घरको पूरी रचना देखी। यहां गाव गावमें बिजली है। हर घरमें रेडियो तो है ही। प्रत्येक किसान-कुटुम्बके पान लगना पाच अेकड जमीन होगी। घर-घरमें हमारे गाव भी देखी। लोग हर तरफमें सुखी-दिवाली दिने।

अुत्सवमे काम आनेवाले तरह-तरहके मुखीटे (masks) हर घरमें होते हैं। यह अेक वार्षिक रिवाज मालूम होता है।

अिन किमानोके घर देखकर जापानके लोकजीवनके विषयमें अच्छी जानकारी मिली। प्राथमिक शिक्षा सारे जापानमें अनिवार्य है। अितना ही नहीं, बल्कि अुमके पीछे प्रचुर वन-व्यय करके अुसे अुनम-ने-अुत्तम बनानेका यहाके नेताओंका विचार है। हमने देखा कि जापानके प्राथमिक स्कूलोंके मकान हमारे हाअीस्कूलके मकानोंमे हर तरहमे बढे-चढे हैं।

रात्रि-विश्रामके लिये हम अेक व्यानपन्यी जैन बौद्ध मंदिरमें आ पहुचे। दिनभरकी थकान अुतारकर हमने खाना खाया और अिस परी-पुराणको लिख कर हम निद्रावीन हुअे।

१९

अिजीनियरिंगके पुरुषार्थका प्रतीक

यूअी,
५-८-५७

यह तो मैं कह ही चुका हू कि हमारी यात्राका क्रम काफी विचार-पूर्वक गढा हुआ है। कही बौद्ध-स्तूप बनानेकी तैयारी देखनी थी, तो कही मंदिरके भक्तोंसे मिलना था और अुनके साथ आजकी जागतिक परिस्थितिके बारेमें धर्मचर्चा भी करनी थी। होक्कायडोमे सरोवरो और जगलोसे बना हुआ 'नेशनल पार्क' देखा और नीका-विहारका आनन्द लिया। अिसीके साथ प्राचीन आयनु लोगोके जीवन-क्रमका निरीक्षण भी किया। अुसके बादके दो दिन यहाके प्राचीन वैभव और प्राचीन कलाको आकण्ठ पान करनेमे वीते। साथ ही हम यहाकी नैसर्गिक भव्यतामें भी निमज्जन कर सके। तुरन्त ही दूसरे दिन हमने समुद्र और समुद्री प्रजाके दर्शन किये और स्नानानन्द मनाते हुअे लोगोका कुतूहल देखा। अिसी बीच अेकाध दिन गावके लोगोकी खेती व अुनका ग्राम-जीवन देखा, तो किसी दिन गावके छोटे-मोटे अुद्योग भी देखे। और

अिन मिलसिलेमे हमने अेक ओर कजी दिन तक लगातार जापानी होटलोमे वाम किया, तो दूसरी ओर बीच-बीचमें व्यक्तिगत घरो व मदिराला जातिथ्य-सत्कार भी स्वीकार किया।

आज हम अिन सब चोजामे भिन्न आधुनिक जापानके वैज्ञानिक अिजीनियरिंगके पुरुषार्यका प्रतीक साकुमा बाध देखने गये थे। अुसका वर्णन करना है। लेकिन अुमसे पहले ओहाराके मदिरके विषयमे थोडा-सा कह दू।

जिस कलानुक्त और प्रगस्त मदिरमे हमने तीसरी तारीखकी रात बिताओ थी, अुन मदिरका अेक पुजारी साधु अुमो मदिरमे रहता है और ओहारामें आनेवाले अतिथि-अम्यागतोंका आदर-सत्कार भी करता है। जिस तरह यह मदिर ध्यान-पूजाकी जगह होनेके साथ साथ अतिथिवाला भी है। मदिरका और पुजारीका खर्च गावके लोग खुद ही चलाते हैं। अतिथि खुदके खाने-रहनेका खर्च देनेके लिये बचे हुअे नहीं हैं। अपने आप समझकर वे जो दे दें सो सही।

चौथी तारीखको हम सुबह अुठकर तैयार हुअे अुस बीच मदिरके आगनमें गावके लडके-लडकिया कवायद और कसरतके लिये शिक्षकोंके साथ अेकत्र हो गये थे। छहके घंटे बजते ही पुजारीने रेडियो चालू कर दिया। रेडियोमे से सुन्दर मीठे संगीतके साथ साथ कवायदके हुक्म भी तेज आवाजमें निकल रहे थे। अुन हुक्मोंके अनुसार बच्चे अुत्साह और स्फूर्तिके साथ कवायद कर रहे थे। कवायदकी अमी व्यवस्था यहां सभी जगह है। जिसमे मारे प्रदेशमे अेक ही समय कवायद-शिक्षकके बिना भी बच्चे शारीरिक व्यायाम कर सकते हैं।

जिस गावके मुखियाके साथ बात करनेसे यहांके बारेमें नीचे लिखी जानकारी मिली।

गावमे कुल तेरह सी माठ घर हैं। अुनमे किसानोंके घर अेक हजार हैं। खेती और चायके अलावा दूसरी आमदनी नागानिे बगीचाने वाली है। माण्यकी औसत अुग्र चीनठ वर्षकी है। अधिकसे अधिक आयु अिमान्य तककी है। मृत्यु नहीं लगता कि हमारे देशमे जितने बटिया जाते रहो सो मिल सकते हैं। हमारे यहांकी औसत आयु पाँचनेने

आसपास होगी। प्राथमिक पाठशालामें तरह-सी विद्यार्थी पढ़ते हैं, यानी हर घरसे एक बच्चा ता स्कूल जाता ही है। लेकिन मुझे अधिक खुशी तो यह जानकर हुई कि मिडिल स्कूलमें सात-सी लड़के पढ़ते हैं। गांवके नेताओंको अिम तरह आकड़ोंमें बातें करते देखकर मैंने अनुसे पूछा कि आपके यहां पुरुष और स्त्रियोंकी मख्या किम अनुपातमें है। सामान्य तौरसे यह बराबर होनी चाहिये। लेकिन यहां पैतालीस फी सदी पुरुष और पचपन फी सदी स्त्रिया हैं। अिम सवालकी गहराओमें जानेका समय नहीं था। मेरे खयालसे पुरुष काफी सख्यामें गहरोंमें रहने चले जाते होंगे।

*

*

*

हमारे यहां जैसे भाटगर, हीराकुड और भाखरा-नागलके बाव हैं, - वैसे ही यहां छोटे पैमाने पर लेकिन जापानके लिअे बड़े-मे-बड़ा एक साकुमा (Sakuma) बाव तेन्यु नदी पर बना हुआ है। अिसे देखनेके लिअे हम सुबह सवा सात बजे आहारासे चले। ट्रेनमें करीब दो घंटे बिताकर हम हमामात्सु स्टेशन पहुंचे। वहां हमारे पूर्वपरिचित भाओ मोचीझुकी मिले। हमारी परिचित टैक्सीके साथ वे तैयार खड़े थे। अुम टैक्सीमें बैठकर हमने पूरे दो घंटे पहाड़ोंके बीचकी घाटियोंको पार करते करते तेन्यु नदीके साथ-साथ मोटरका सफर किया। भारतमें साथ की हुई अपनी किसी अुत्तम-से-अुत्तम यात्राके मुकाबलेका यह दृश्य था। मेरी और तुम्हारी दोनोंकी आखोंसे यह दृश्य देखने पर भी तबीयत भरी नहीं। चारों ओर हरियाली ही हरियाली दिखाओ दे रही थी। अधिकतर चीड़के अूचे-अूचे पेड़ कतारबन्द खड़े थे, अिन्होंने पहाड़ चढ़नेकी होंड लगा रखी थी। यहांकी नदी तो मानो नागिनी तिस्ताका ही अवतार थी। हिमालयकी किसी भी नदीकी सहेलीके रूपमें यह शोभा दे सकती थी। अिसके घुमावोंको देखकर अिसे नागिनी या सर्पिणी चाहे जो नाम दिये जा सकते हैं। यह नदी पहाड़ोंके बीचसे मार्ग निकालती हुई आगे बढ़ती है। फिर भी यह शैलजा नहीं बल्कि सरोजा है। सुवा अथवा सुवाता नामके एक सरोवरमें से निकलकर यह दक्षिण-पूर्वकी ओर बहती है। रास्तेमें और पाच-सात नदियोंका पानी अपनेमें समेटकर अन्तमें

यह पूर्वी प्रशान्त महासागरमें जा मिलती है। यह नदी जापानकी भाग्य-लक्ष्मी सिद्ध होनेवाली है। अिम नदी पर अेक सौ पचास मीटर जूचा, ऊपर दो सौ चौरानवे मीटर चौडा और पाच खिडकियोवाला अेक बिगाड बाध बाधा गया है। जापानमें जो बडे बडे बाध बाधे गये है, उनमें अिमका भी स्थान है। गायद यही सबसे बडा बाध हो।

अिमकी अेक-अेक खिडकीका ऊपर-नीचे होनेवाला दरवाजा बारह मीटर चौडा, चाँदह मीटर ऊचा और वजनमें अेक टनका है। बाधका रोका हुआ पानी जब काबूसे बाहर हो जाता है, तब ये पाच अथवा उनमें से कुछ दरवाजे थोडे थोडे जूचे खीच दिये जाते है। अिम तरह नदीके प्रवाहको चाहे जब काबूमें लाया जा सकता है।

बाधमें रोके हुअे पानीका जब चारों ओर अपुयोग होगा तब जाजने बीस हजार अेकड अधिक जमीन सीची जा सकेगी और भुपजाबू बन जायगी। आजकल तो अिस बाधका अपुयोग बिजली पैदा करनेके लिजे ही होता है।

अिमकी पूरी कल्पना अिस प्रकार है तेन्यु नदी अेक जगह अेक बडे पहाडकी आधी प्रदक्षिणा करके जागे दौडती है। अिसलिअे ऊपर बाध बाधकर पानीके स्तरको खूब ऊचा उठा दिया गया है। फिर, अुस पहाडमें से दो बडी बडी अेक सौ मीतालीस मीटर लम्बी सुरगें खोदकर अुसके द्वारा पानीको अेकदम नीचे ले गये है। पानीको नीचे नदीके प्रवाहमें छोडनेसे पहले बडी बडी टर्बाजिनें रखकर अिम पानीमें चक्कावार गति पैदा की गयी है। अुस गतिमें बिजली पैदा करके अेक ओर अुत्तरमें टोकियो तक और दूसरी ओर दक्षिणमें नागोया तक पहुचा दी गयी है। अिन केन्द्रोंके द्वारा यत्र चलानेके लिजे जगह जगह यह बिजली वितरित की गयी है। नाकुमा बिजली-घरमें कुछ माडे तीन लाख किलोवाट बिजली तैयार होनी है। पानी हर साल अेक सौ चालीस करोड किगोवाट बिजली वह पैदा कर सज्ना है। अिस पावर-हाअुस तक जाते हुअे रास्तेमें यत्रोंके द्वारा पहाडोंमें जो बिगाल ऑन अद्भुत काम किये गये है, अुन्हें देखकर मनुष्यने प्रकृति पर अितना प्रभुत्व प्राप्त किया है, अिसका पूरा खयाल आता है।

मोटरसे जाते हुअे अेक जगह हमे ठीक रास्ता नही मिला अिम-ल्लिअे हम नदीके अेक ओरकी मुरग लावकर सामने पहुचे । फिर हमें भल मुधारनेके लिये नदीके पाटकी ओर अुतरकर अुस पार चढना पडा । अिममें मोटर चलानेवालेकी अथवा अपनी भापामें कहू तो तैलवाहनके सारथीकी पूरी परीक्षा हुअी । वीचमे अेरू-दो जगह हमें पैदल भी चलना पडा । अिम तरह अिस घाटीमें कहीं-कहीं पैदल चलकर हमें जो ज्यादा समय विताना पडा वह बडा लाभप्रद साबित हुआ । अिममे हम घाटीकी और प्रवाहकी शोभा तो अच्छी तरह देख ही मके, बडे-बडे यत्र मनुष्यके अिगारसे कैसे मिट्टी खोदते हैं, बडे-बडे राक्षसी हाथोसे मिट्टीके ढेरको अुठाकर मालगाडीके डिब्बोमें कैमे भरते हैं और अुसे ले जाकर कैसे बिछा देते हैं, आदि सारी लीला भी हम वारीकीसे देख सके ।

आखिरमे हम अिस सारे प्रोजेक्टके दफ्तरमें पहुचे । वहा हमने थोडा आराम किया और जिला-समिति द्वारा आयोजित सरकारी भोज स्वीकार किया । यहां हमारे साथ खाना खानेके लिये निमन्त्रित किये हुअे अनेक अधिकारियों और पत्र-प्रतिनिधियोंके साथ बातें हुअी । ‘आसाही’ अखबारके प्रतिनिधि भाजी यामामुराने सवाल पूछा कि “पिछले महायुद्धके विषयमें आपका क्या अभिप्राय है ?” (पिछले महायुद्धमे भारत पराधीन होनेके कारण अिंग्लैंडके पक्षमें था । जापानका पराभव हुआ और अिसलिये युद्धके अन्तमे अुसे जो दण्ड देना पडा या अुसका अमुक भाग भारतके हिस्सेमें भी आया था । लेकिन अुस काफी बडी रकमको भारतने छोड दिया । अिस तरह भारतने जापानके साथ दोस्ती कायम की और अुसे दूढ किया) मैंने अुनसे कहा — “मेरी दृष्टिसे पिछले महायुद्धमे किसीकी भी जीत नही हुअी ।, दोनो ही पक्षोने भारी हार खाअी है । यदि अैसा न होता तो आज विजयी राष्ट्र अितने भयभीत क्यों नजर आते ? ” अिसके वाद मैंने अुन्हे बम्बअीके अपने अेक व्याख्यानमें काममे ली गअी अपमा थोडेमें सुनाअी — “दो जबरदस्त साप बडे जोर-शोरसे आपसमे लडे । दोनोने जोर-जोरसे सिर पछाडे । और अिस घातक युद्धके अन्तमें दोनो ही मर गये । फर्रं केवल अितना ही था कि अेक सापसे दूसरा साप

आधा घटा बाद मरा और जिससे वह लडाओमें विजयी माना गया ।
पर विजयका लाभ तो उसे कुछ मिला ही नहीं ।। ”

आमन्त्रित व्यक्तियोंमें से एक प्रख्यात सोशलिस्ट लेखिका जिस
वार्तालापमें उपस्थित थी । अन्हे यह किस्सा बड़ा अच्छा लगा ।

खानेके बाद सारे प्रोजेक्टके चीफ अिलैक्ट्रिकल अिजीनियर केओझो
जोकुनो (Keizo Okuno) हमें वहाका सारा पुरुषार्थ दिखाने ले गये ।
ये जितने चतुर थे अतने ही सज्जन भी थे । सारी चीजे विस्तारसे
समझानेके लिये काफी उत्सुक थे, लेकिन अंग्रेजी भाषा पर उनका काबू
नहींके बराबर था । हा, हमारी बातें वे काफी समझ लेते थे । जापानी
लोग हमारे लोगोंकी तरह विदेशी भाषा पर काबू पानेके लिये अपना
जीवन बरबाद नहीं करते । अन्हे किसी विदेशी सरकारकी सेवा तो करनी
नहीं थी और न विदेशी प्रजामें आवाशी ही प्राप्त करनी थी ।

हमारा रास्ता एक सुरगमें से होकर जाता था । अम सुरगकी
एक गांवा टेकरीके एक ओर ले जाती थी, जहामें सारे बाधका दूरमें
पूरा दर्शन हो जाता था । फिर अिजीनियर माहव हमें उस प्रसिद्ध बाधके
ऊपर ले गये और जुन्नीस सौ तिरपनमें आज तक कामकी प्रगति कैसे
होती गयी, यह अन्होंने हमें समझाया । बाधके ठीक मध्यमें से जाकर
अन्होंने हमारे फोटो लिवाये । बाधके फलस्वरूप बने हुए गहरे तालाब
पानी पहाडको बेवकर दो सुरगा द्वारा अम पार कैसे जाता है यह
अन्होंने समझाया । फिर लौटने हुए पावर हाअमके यंत्रालय गये
बताया । वे हमें पावर हाअमके तालपरमें भी ले गये । यहाली शिफ्ट
पाच मजिल ऊपर और पाच मजिल जमीनके पेटमें भी हो पा सकती
है । एक घंटे तक हमने यह सब ध्यानपूर्वक देखा । अन्के बाद वे हमें
कारखानेके मुन्दर बर्गाचमें ले गये । वहा नारी प्रायतान काफी बड़ा
नमूना (model) रखा हुआ था, यह बताया । माइन्की मददमें कैसे
यह सब खेती और मजुकी बिनाखे जाता होता । जिनो बीच हमारे
ओमाजी-नान यंत्रों मध्य बही आ गये । अन्के बाद और भाजी ओकुनो को
अनेकानेन तादिक मन्त्रणाद दिये । अन्के भाजी अनेका निमन्त्रण दे
हमने अन्के विदा ली । भाजी जानुता जाय पणने साथ जिन

वाते करते थे और अनु लोगोंकी जाखोमे जो प्रेमादर दिखायी देता था, उससे हमें विश्वास हो गया कि यह मारी मय्या सुन्दर ढंगसे चल रही है। मैंने अनुमे पूछा कि सब मिलकर कितने लोग अनुके मातहत काम करते हैं? पहले तो वे मेरा सवाग ही नहीं समझ पाये। लेकिन तब अनुमे वह मय्या मालूम हुयी तब उन्होंने विभागानुसार अितनी अधिक जानकारी दी कि अनु मयका जोड़ तो मैं भूल ही गया।

अिस तरह अेक प्रचण्ड पराक्रमको अच्छी तरह देखनेका सनोप जीमें होनेसे वापिस लौटते हुये हम प्रकृतिकी शोभा और भी रुचिसे देख सके।

यहाके पहाडोमे अेक ही प्रदेशमें पेडोकी विविधता नहीं होती। जहा जो पेड अुगते हैं वहा सब जगह सब वे ही दिखायी देते हैं। अेक जगह तो सारे चीड ही चीडके पेड थे। कही-कही अिन चीडके पेडोके पैर खुले दिखायी देते हैं। चि० रेवतीको सूझा कि जैसे अेक तरहके फ्रॉक पहनकर कतारबन्द खडी हुयी वालाओके खुले पैर शोभा देते हैं, वैसे ही अिन बाल-वृक्षोके पतले तने भी शोभा दे रहे हैं।

बीच-बीचमें मनुष्योने पेडोको काटकर पहाडी खेती की है। यह खेती स्वयं तो सुन्दर होती ही है, लेकिन अिससे आसपासकी भव्यताको कही भी आच नहीं आती।

तेन्यु नदी हमारी तिस्ताकी ही तरह पहाडोमे फसी हुयी है, अिन-लिअे अुसमे से नहरे निकालना और अुसके किनारे खेती करना लगभग असम्भव है। आसपासके पहाडोमे से चली आनेवाली छोटी-छोटी अनेक नदियोका पानी खींचना तो अिसे आता है, लेकिन देनेका नाम नहीं लेती। अिसीलिअे तो अिसे साकुमा बाघसे बच जाना पडा।।

मनुष्यका अितना जबरदस्त पुरुषार्थ देखकर और अुसके विषयमें कदरके साथ गहरा चिंतन करने पर भी जब सारे दिनके अनुभवोको जोडने बैठे, तब लगा कि जिस प्रकृतिके बीच मनुष्यने अितना पराक्रम किया है अुस प्रकृतिकी समृद्ध शोभा और भव्यताको ही मुख्य स्थान देना होगा।

सुबहसे शाम तक अधिकांश समय पहाडोके बीच ही बितानेसे मेरे पैर गिर्यारोहणके लिअे छटपटाने लगे। यदि जवानीके दिन होते तो मैं

मोटरको लात मारकर कूद पड़ता और अकेके वाद अेक पहाड चढकर शिखरोको जीतनेका आनन्द प्राप्त करता । लेकिन वृद्ध मनुष्यकी अैसी अभिलाषा दरिद्रके मनोरथकी भाति ही विफल हो जाती है । फर्क अितना ही है कि मै अपने जमानेमें जिन-जिन पहाडोके शिखरो पर पहुचा था और 'पादस्पर्शम् क्षमस्व मे' अैसी जिनकी प्रार्थना की थी, अुन सबको याद करके अुनका स्मरणानन्द जरूर ले सकता था ।

दोपहरको मैने हमें खाना खिलानेवाले लोगोसे कहा भी कि मै नो मह्याद्रिका बालक हू । वचपनसे ही पहाडोके बीच पला हू । हिमालय जैमे मेरी तपोभूमि है वैसे ही क्रीडाभूमि भी है । यहा चारो ओर आपके ये सब पहाड देखकर मेरी पार्वतीय आत्मा जैसा ही आनन्द अनुभव कर रही है जैसे वह स्वदेशमें हो ।

हमारे लोगोको जापानके पहाडोका खास अध्ययन करना चाहिये । यहा कितने ही जीवित ज्वालामुखी हैं । ये धूम्रपानके रसिककी तरह जखण्ड धुआ अुगलते ही रहते हैं । असके अलावा यहाके भूकम्प, जहा-तहा बहनेवाले गरम पानीके चश्मे और अुनका अच्छे-से-अच्छा होनेवाला अुपयोग यह सब गहरे अध्ययनका विषय है । हमारे युवकोको यहा आकर भूगर्भशास्त्र, भूकम्प-विज्ञान और खनिज-विद्या अच्छी तरह सीख लेनी चाहिये । अिन लोगोने यहाकी नदियोका पूरा अुपयोग किया है, अैसा तो नही कह सकते । लेकिन यह देश छोटा और तग है । दोनो ओर महा-सागर हैं और जगह-जगह पहाड हैं । असलिजे यहा नदियोका माहात्म्य कम है । सरोवरोका अुपयोग ये लोग करते ही हैं । अुसमें वास वात यह है कि अुनके किनारे बसकर ये जीवनका आनन्द भी प्राप्त करते हैं ।

यहाकी प्रजा नाटे कदकी है । अिसीलिजे शायद जिन्होने सौ-दो सौ फुट अूँचे बढनेवाले महावृक्षोको भी ठिगना बनानेकी कलाका विकास किया है । सैकडो घरोंमें अैसे बालखिल्य वृक्ष सभालकर लगाये जाते हैं । अिन ठिगने वृक्षोकी अुमर पछे तो कजी पचास वर्षके होते हैं और बढनेसे तो दो सौ-तीन सौ वर्ष पुगने होते हैं । लेकिन अिनकी अ्चाजी दो तीन फुटकी ही हांती है । अेक छोटेसे बर्तनमें ही ये अपनी जिन्दगी बिताने हैं । वृक्षोका अिस तरह छोटे करनेमें अिन लोगोको क्या आनन्द

मिलता है, यह तो वे ही जानें। हम तो अनुकी लगन और अनुका ज्ञान देखकर केवल आश्चर्य ही कर सकते हैं। अनुकी यह कला हमारे देशमें दाखिल करनेकी अच्छा मुझे तो नहीं होती।

अन पेड़ोंको ऐसे वामनावतारसे मन्तोप होता है या वेचैनी, यह पूछनेके लिये किस पत्र-प्रतिनिधिको अनुके पाम भेजे? हमारे पुराणोंमें अगूठे जितने अूचे साठ हजार बालखिल्य अृपियोंका वर्णन आता है। वे सब तेजस्वी सूर्योपासक थे। अन ठिगने पेड़ोंका जीवन वे शायद समझ सकें।

वापस लौटनेमें थोड़ी देर हो गयी। हमें हामामात्सु स्टेशन जाकर शामको ५-१०की ट्रेन पकडनी थी। हमें डर था कि शायद हम इस ट्रेनको वहा न पकड सकेंगे। इसलिये हमने हामामात्सुका रास्ता छोडकर वहासे दो स्टेशन आगे आवातो जाना तय किया। वहा ट्रेन ५-२० पर पहुचती थी। इस युक्तिसे हम गाडी आनेसे पन्द्रह मिनट पहले ही वहा पहुच गये। यह समय हमने स्टेशनके पामकी चायकी दुकान पर बिताया। वहा हमने कुछ खाया और लोगोके रीति-रिवाजका निरीक्षण भी किया।

२०

भाओ मोचीझुकीका यूओ

शामको ७-१० पर हम यूओ पहुचे। वहा हम गुरुजीके भक्त श्री मोचीझुकीके यहा ठहरे। मैंने सुबह स्नान नहीं किया था इसलिये यहा नहानेकी अच्छा प्रकट की। नहानेके लिये सडक लाघकर भाओ मोची-झुकीके ही अेक दूसरे घरमें जाना पडा। अघेरेमें करदीप (टाँच) लेकर आते-जाते मनमें विचार आया कि मैंने बिना सोचे-ममझे गृहपतिको व्यर्थ ही परेशान किया। श्री मोचीझुकीके यहा जापानी रहन-सहन, जापानी चित्रकला और मूर्तिकला तथा जापानी रीति-रिवाज वगैरा अच्छी तरह देखनेको मिले। तकलीफ केवल अितनी ही थी कि खानेके लिये अुन्होंने वेहिसाव वानगिया तैयार कर रखी थी। अैसा विचार आता था कि कही ये लोग हमें बकासुर तो नहीं समझ बैठे हैं।

अेक अच्छा-सा मजाक यहा लिखने लायक है। खानेके समय अिन लोगोंने जान-बूझकर हमीके लिये कद्दूके अेक टुकडेको मछलीके जैसा काटकर अुम पर आखे, दुम वगैरा यथारीति बनाकर हमारे सामने रखा। घरकी स्त्रियोंका अिशारा पाकर ओमाओ-सानने कहा “काका-नाहेव, आज तो आपको यह मछली खानी ही पडेगी।” मैने टुकडा हायमे लिया और कहा — “कबूल है, खाऊंगा।” चि० रेवतीने अुस मछलीकी प्छका अेक टुकडा तोडा और चखकर कहा — “कद्दू है तो मीठा लेकिन ठीकने पका नही है।” अिस कारण अिस निरामिप निर्दोष मत्स्याहारमे भी मै वच ही गया।।

दूसरे दिन सुबह हम यूओकी स्थानीय पाठशाला देखने गये। थोडी थोडी बारिश हो रही थी। छुट्टिया होनेसे बहुतसे विद्यार्थी बाहर गये हुये थे। फिर भी चूकि भाओ मोचीझुकी स्थानीय नगरपालिकाके शिक्षा-विभागके अध्यक्ष थे, अिमलिअे जुन्होने काफी मस्यामें लडके-लडकियोंको जिकट्टा कर लिया था। शिक्षक तो सब थे ही। मुझे वहा छोटासा भाषण भी देना था। ओमाओ-सानने कार्यक्रम अिस प्रकार रखा था कि प्रारम्भमे वे हमारे विषयमें, गाधीजीके विषयमें और दूसरी कुछ आवश्यक बातोके विषयमें जापानीमें विस्तारसे बोलें। फिर मै हिन्दीमें बोलू और वे अुसका अक्षरश टीका-सहित अनुवाद करे और अाखिरमे स्वय अुपमहार करे।

मुझे आज सर्वोदयके विषयमें बोलना था, क्योंकि ये विद्यार्थी प्राथमिक पाठशालाके नही, मिडिल स्कूलके थे। मैने देखा कि लडके सब आगे बैठे थे और लडकिया पीछे। ‘पिछडी हुअी जातिको आगे जाने देना’ — सर्वोदयके अिम बुनियादी सिद्धान्तको समझानेके लिये मुझे अेक अुदाहरण सुना। मैने कहा — “भारतमे भी पुरुष आगे बैठें और स्त्रिया पीछे बैठें अैसा ही पहले रिवाज था। लेकिन अब हम अिसे बदलने जा रहे हैं। गभाकी व्यवस्थाको बिना बिगाडे यदि आप पीछे जा नहें और लडकियोंतो आगे बैठने दें तो मुझे खुशी होगी। गर्न अिननी ही ह कि यह फेरफार तीन मिनटके भीतर हो जाना चाहिये।” मेरी अिन जाबिरी शर्तमे लडकाको जोश चला। वे फौरन अुठे और देखने ही देखने ठीक

डेढ मिनटमे अन्होने मेरी सुझाओी हुआ व्यवस्था कर दिखाओी। जरा भी गडबड नहीं हुआ। मैंने उनको गावाओी दी और फिर सर्वोदय व अन्त्योदयकी बात समझाओी। उसके बाद मैंने कहा कि “अशिया खण्डमें नये युगका प्रारंभ हुआ है। अब हम अक-दूसरेको यूरोपीय लोगोके द्वारा नहीं बल्कि सीधे ही पहचानना चाहते हैं। जिम तरह आपके देशका नाम जापान नहीं बल्कि निप्पोन अथवा निहोन है, ओसी तरह हमारे देशका नाम अिडिया नहीं बल्कि भारत है। हम अिन्ही नामोका अपुयोग क्यों न करे? हम अशियावासियोको — खामकर निप्पोन और भारतके लोगोको दुनियासे युद्धको बिलकुल खतम कर देना है।” मेरी बातें शिअकोने बडे अत्साहसे सुनी। वच्चोको अन्होने नक्शेकी सहायताने वे सब समझा दी।

वापस घर आकर खाना खाकर हम कोफू जानेके लिये निकले। बीचमें कुछ घटे निकालकर हमें मिनोबू भी जाना था। वरसे चलते समय हमारे मेजवानोने हमें सुन्दर रूमाल भेंटमें दिये और अपने नाथ फोटो भी खिचवाये।

जापानका लोक-जीवन वारीकीसे देखने पर विश्वास हो जाता है कि यहाकी भाषा, पहनावा और रिवाज चाहे जितने भिन्न हो, लेकिन मनुष्यका हृदय, उसकी अभिलाषाओं और उसके आनन्दके विषय सब जगह अकसे ही होते हैं। भेदके तत्त्व काफी छिछले और अस्थायी होते हैं, जब कि अकताके तत्त्व जीवन-व्यापी, गहरे और स्थायी होते हैं।

कल कोफूमें मेरे हाथसे अक स्तूपकी आधार-शिला रखी जानेवाली है। कल ही गुरुजीका जन्म-दिन भी है। असिलिये हमारी जापान-यात्रामें यह दिन हमारे लिये और यहाके लोगोके लिये बडे महत्त्वका है।

जापानी प्रजाकी विशेषता

हमारा देश जापानसे कभी गुना बड़ा है। हमारी जनसंख्या अतनी विशाल है कि कभी तो उसके आकड़े सुनकर ही आतंकित हो जायें। हमारे यहाँ जिस परिमाणमें बिजली पैदा हो सकती है और जितनी आगे चलकर अुपयोगमें आयेगी, उसके मुकाबलेमें छोटेसे जापानकी प्रवृत्तियाँ और उसके आकड़े अधिक नहीं कहे जा सकते। लेकिन इस छोटेसे देशमें स्वतंत्र होनेके कारण पिछले सौ वर्षोंमें जो अुन्नति की है, वहाँ तक पहुँचनेमें हमें कुछ समय लगेगा।

हमें स्वतंत्र हुअे दस वर्ष हो चले हैं। हमारे देशकी प्राकृतिक समृद्धि कम नहीं है। अकेले लोहेका ही हिसाब लगावें तो आजकी यांत्रिक संस्कृतिके आधाररूप इस खनिज पदार्थकी कुल मात्रा जीर उसकी गुणवत्ता (quality) दुनियाके किसी भी देशसे कम नहीं है। हमारे यहाँका लोहा अुत्तम प्रकारका है और काफी परिमाणमें भी है। औद्योगिक प्रगतिके लिये जापानको जितने वर्ष लगे अुतने हमें नहीं लगेंगे। यदि हम निश्चय कर ले तो कुछ ही समयमें हम अदभुत प्रगति करके दुनियाकी अगली पंक्तिमें आ सकते हैं। हमारी जनता समझदार और सत्कारी है। हमारा सामाजिक संगठन, जिसके अमख्य दोषोंसे हम चाहें जितने परेशान होते हैं, दुनियाके दूसरे देशोंमें किसी भी तरह घटिया अथवा निराशाजनक नहीं हैं।

हमें तो केवल अपने लोगोंकी मानसिक तैयारी करनेमें ही देर लगेगी। “जैसा मानस वैसा मनुष्य” जिसे हम भुला नहीं सकते। दूसरी ओर महत्त्वकी बात यह है कि जापानी लोग जितना काम कर सकते हैं अुतना हमारे लोग नहीं कर सकते। ये लोग जब काममें जुट जाते हैं तब राक्षसकी तरह काम करते हैं। अपने शरीर पर ये दया नहीं दिखाते। अुनके मुकाबलेमें हमारे यहाँके लोग आरामनलब हैं। सम्भव हो

माय ही माय शिक्षा और विज्ञान भी बढ़ता जा रहा है। यहा खेतीकी मानी जानेवाली पैदावार सचमुच केवल खेतीकी ही नहीं होती। इस अद्योग-प्रधान प्रजाकी महत्त्वाकांक्षा पिछले महायुद्धमे कुचल भले ही गयी हो, लेकिन अब फिरसे वह जाग्रत हुयी है। बढ़ते हुये अद्योग-धन्धोका अपना माल बेचनेके लिये अन्हें नये-नये बाजार तैयार करने होंगे। मालको सस्ता कैसे बनाना और उसे आकर्षक रीतिमे कैसे बेचना इस कलामे ये लोग यूरोप व अमरीकासे कही आगे बड़े हुये हैं।

ऐसी प्रजासे बहुत कुछ सीखा जा सकता है। हमारे युवक यहा आकर अिनके बीच रहे और अिनके जितना काम करें तभी वे योग्य बन सकेंगे। कुछ चतुर व मेहनती जापानी युवकोको अपनी सस्याओमें हमें रखना चाहिये। इस तरह स्वभाव व आदतोका विवेकपूर्वक आदान-प्रदान हो सकता है। इसमे काफी विवेकसे काम लेना होगा। इसीमे हमारे चरित्रकी कमौटी है और तभी हम जापानके जितने आगे बढ़ सकेंगे।

अद्योगिता और सर्वसहिष्णु प्रसन्नताके साथ अिनकी तीमरी अेक विशेषता अनुशासन अथवा तत्रनिष्ठा है। किसीको काम सीपा तो वह ठीकसे करेगा ही इसका विश्वास रखा जा सकता है। अिमलिजे सामान्यतया अिन लोगोको किसी भी काममें अपना दिमाग लगानेकी आदत कम होती है, लेकिन यह कमी ढक जाती है। सूचना देनेमें यदि आपने भूल की हो तो आपका काम आप जानें। दी हुयी सूचनाके मुताबिक ये काम बराबर कर देंगे। इसलिजे अन्हें विश्वासपूर्वक काम सीपा जा सकता है।

हर जगह मधुर स्वागत स्वीकार करनेके बाद विदाअी लेनेके लिये यात्रीके पैर तुरत आगे नहीं बढ़ते। लेकिन अिनका क्या अिज्ञान? यर्जी छोड़ते हुये हमें भी दुःख हुआ। गृहपतिकी मा और पत्नी दोनो ही लोक-सस्कृतिकी अुत्तम प्रतिनिधि थीं। घरका बहुनसा काम ये अपने आप ही करती थीं। दक्षताके साथ वे नारी जगह स्वच्छ और व्यवस्थित रखती थीं। बच्चोंका ठीक पालन करती और पतिको प्रसन्न रखती थीं। ये इस बातका पूरा ध्यान रखती हैं कि मेहमानोको जग भी

ऐसा न लगे कि अनुकी वजहसे घरके लोगोको किमी भी तरहकी विशेष मेहनत करनी पडती है। इसीका नाम मस्कृति है। सब जगह सुव्यवस्था रखना, प्रसन्नता फैलाना और अुसके लिये जो कष्ट उठाने पडें अुनमे जीवनका आनन्द मानना यह कोअी छोटी-मोटी साधना नहीं है।

किसी भी देशकी सस्कृति अुमके शानदार शहरोंमें नहीं मिलती। वह छोटे-बड़े गावोंमें और कस्बोंमें मतोपसे चलनेवाले गृहस्थ-आश्रममें ही दिखायी देती है। इसलिये ऐसी मेहमानदारीमे दूर होते समय थोडा-बहुत दुःख होता ही है।

सुबहसे आकाश अनमना-सा दिखायी दे रहा था। जिमके लिये मैं छटपटा रहा था वह फूजियामाका शिखर आखिर चौथी तारीखकी शामको दिखायी तो दिया, लेकिन अुसके सिर पर बर्फका मुकुट नहीं था। तीन साल पहले भी हमें फूजियामाके दर्शन नहीं हुअे थे। अिम बार भी हवा अच्छी न होनेसे अिस पर्वतोत्तमके दर्शन दुर्लभ हो रहे थे और जब हुअे भी तो बिना मुकुटके। बडी भारी निराशा हुअी। मेरे साथ सहानुभूति दिखानेके लिये ही यदि आकाश आसू गिरा रहा हो तो अिसमें कोअी आश्चर्य नहीं।

अिस प्रदेशमें वर्षाकी कोअी अलग ऋतु नहीं होती। जब जीमें आये वर्षा होने लगती है। आजकी वारिश आसपासकी खेतीके लिये लाभदायक है, अिसलिये किसान खुश है।

तपोभूमिका वैभव

कोफू,

७-८-५७

यूजीसे कोफू जाते हुअे रास्तेमे मिनोवू आता है। यदि हम यह स्थान न देखते तो बड़े ही घाटेमे रहते। दो ट्रेनोके बीच अपलव्व डेढ दो घटेमे हमने अेक अुत्तमसे अुत्तम सस्कार-यात्रा पूरी की। अितने नमयमें ही सब देखना था, असिलिअे पहलेसे ही सब व्यवस्था विचार-पूर्वक कर रखी थी, वरना यह सभव नही था।

निचिरेन-पथके मूल सस्थापक महात्मा निचिरेनको अब सब बोधिसत्त्व कहते हैं। उनुकी साधना और उनुका प्रचार दोनो ही बड़े अुग्र थे। अनेक तरहकी जोखिम अुठाकर, राजकर्ताओंको नाराज करके और विराधियोंको अपने सस्त प्रचारसे व्याकुल करके अुन्होंने धर्मगुद्विका काम किया और जापानकी राष्ट्रीय सस्कृतिको बौद्ध धर्मके शुद्धसे शुद्ध मस्वार दिये। साढे सात सौ वर्ष पहले अुन्होंने जो किया अुनका अमर जापानमे आज भी सब जगह दिखाजी देता है। जिन निचिरेन बोधिसत्त्वको सकटके समय मिनोवूके जगलोंमें अज्ञातवासमे रहना पडा था। अस स्थानसे अुन्होंने नौ वर्ष तक अपने शिष्योंके द्वारा धर्म-प्रचारका कार्य चलाया। जिसलिजे असमें जरा भी आश्चर्यकी बात नही है कि निचिरेन-पथके लोग अस स्थानको अपना मदीना समझें। आज यह स्थान धार्मिक कला व धार्मिक वैभवका अेक बहुत बडा केन्द्र बन गया है। निचिरेन-पथके बड़े-बड़े मुखिया यहां रहते हैं और सब भेन्द्राकी व्यवस्था सभालते हैं।

गुरजी निचिदात्तु फूजीजी भी जिमी पथके अेक धार्मिक मुखिया हैं। जिन अुनका वैभवमें विश्वास नही है। धर्मके चैतन्यको जाग्रत व प्रज्ज्वलित रखना, लोगोंमे जागृति पैदा करना, सादगीसे रहना, हमेशा

घूमते रहना और वैभव व आरामसे दूर रहना यही अनुका स्वभाव दिखायी देता है। जब अन्होंने धर्मकार्यके लिये अपना जीवन अर्पण करनेका सकल्प किया, तब अम मकल्पको दृढ़ करनेके लिये अन्होंने अपने दोनो हाथोंके बाहुओंको जलती हुई मोमवर्तीमें दागा था। आज भी अिन बाहुओंकी चमड़ी पर अमके निशान दिखायी देने हैं। अुनके शिष्य भी जब धर्मकार्यके लिये अपना जीवन अर्पण करते हैं तब अिमी तरह अग्निदीक्षा लेना पसंद करते हैं। दीक्षा-पद्धतिका यह आवश्यक अंग नहीं है। सब भिक्षु शिष्य अैसा करते ही हों, मो भी नहीं। लेकिन अीमाअी-सान, माख्यामा, सातोमान वगैराकी बाहुओं पर तो अैसे निशान हैं। धीरे-धीरे गुरुजी और अुनके शिष्योंका कार्य निचिरेन-पथके अदर भी अलग-सा पड़ रहा है।

धर्म-जागृति और विश्वशांतिके लिये गुरुजीको अिम तरह अुत्कट कार्य करते देखकर निचिरेन-पथके मुखियाओंको भान हुआ कि अुन्हे भी कुछ करना चाहिये। समय-समय पर अपीलके पत्रक बाहर निकालना और अपना अभिप्राय जाहिर करते रहना वगैरा कुछ काम अुन्होंने हाथमें लिये हैं। अुनके पास काफी साधन-सम्पत्ति व सब तरहकी सुविधायें हैं, अिसलिये वे बहुत काम कर सकते हैं। लेकिन अुसमें प्राणोंका संचार करना आसान नहीं है।

मिनोबू मंदिरके साधुओंको गुरुजीने खुद खबर दी थी, अिसलिये यहा हमारा आतिथ्य-सत्कार अच्छी तरहसे हुआ। हमारी पूरी व्यवस्था अेक अल्प वयकी साध्वी स्त्रीने की थी। बौद्ध भिक्षु और भिक्षुणिया दोनो ही पूरा सिर घुटा लेते हैं और अेक ही तरहकी पोशाक पहनते हैं। अिसलिये अमुक व्यक्ति पुरुष है या स्त्री यह पहचाननेमें कअी वार कठिनायी होती है और कभी-कभी तो भूल भी हो जाती है।

स्टेशनसे हमने मोटर ली और मिनोबू शहर पार करके पहाड़ी प्रदेशके जगलमें प्रवेश किया। वहा पहाड़ीके अूपर मंदिर, मठ, बगीचे और दूसरी कअी छोटी-बड़ी अिमारतें मिलकर अेक बड़ा शाही किला ही दिखायी देता है। यहा हमारे लिये भोजनकी पूरी तैयारी की गयी थी। लेकिन हमारे पास अितना समय नहीं था, अिस कारण धन्यवादपूर्वक

अिनकार करना पडा। मोटरसे जितना चढ सकते थे अुतना चढनेके वाद वाकी सब जगह हमें पैदल ही घूमना था।

अिस मठमे वडे-वडे दीवानखानोसे भी वडे कमरे हैं। दीवालो और पर्दाकी कारीगरी अप्रतिम है। लकडीको खोदकर दीवारके अपरका भाग नजाया जाता है। अितना ज्यादा घूमे और अितना ज्यादा देखा कि आखे भी थक गयी। मुख्य मदिरोका वैभव तो वादशाही दरवारोको भी फीका करनेवाला था। मूर्तिया, चमकते हुअे झूमर और जरीके कपडोकी कलगिया यानी मनुष्यकी श्रद्धाभक्ति व दानवृत्ति जो भी कुछ ले आवे और चढावे वह सब यहा सुन्दर तरीकेसे सजाया हुआ था। हमारे यहा तो मदिरोमें बहुतसी चीजें चाहे जैसी पडी रहती हैं।

अिस वैभवके वीच छोटे-वडे साधु वडे टीमटामके साथ प्रसन्नता व गम्भीरतासे रहते थे और विचरते थे। अेक जगह जरा अूचायी पर अेक मदिर था। निचिरेन बोविसत्त्वकी अस्थिया वहा रखी हुअी थी। ये लोग अस्थिको 'शरीर' अथवा 'शारीर' कहते हैं। यहाके आसपासके पहाड भी सुगढ दिखायी देते हैं। सब जगह घूमनेके लिअे रास्ते बनाये हुअे हैं। केवल काव्यमय जीवन विताना हो और 'धार्मिक' वातावरणका लाभ अुठाना हो, तो अिससे अधिक सुन्दर स्थान मिलना कठिन है। धार्मिक-कला और कला-धर्म अैसी जगह ही पनप सकते हैं।

यह सब देखकर और पथके अनुयायियोकी श्रद्धाकी कदर करके हम कोफू देखनेके लिअे आगे चले।

मोनेसे पहले मैंने श्रीमती रामेश्वरीजीके लिजे टोकियो ट्रक-काल किया, लेकिन वे अभी वहा नही पहुची थी। कलकत्तेसे तो वे नमयसे निकली थी, लेकिन हवा अच्छी न होनेके कारण उनका विमान रम्येमे कही अटक गया होगा। अब वे दूसरे दिन दो बजे टोकियो पहुचनेवाली थी।

यह तो लिखता भूल ही गया कि कोफू पहुचते ही तुम्हारे चार पत्र मिले — अंक २६का, दो २९के और अंक ३०का। अतने पत्र पढने पर मानो थोडे समयके लिजे अडकर स्वदेश पहुच गये हो असा ही लगता था।

ट्रक-काल करनेके बावजूद जब चीनकी यात्राका निश्चय न हो सका, तो श्रीमाओ-सानने मुझाया कि आप जापानको ही अधिक समय दीजिये, और ज्यादा भागदौड न करके निश्चिततामे अंक जगह बैठकर सब लोगोमे मिलिये और जो भी कुछ अव्ययन-चितन करना हो वह करिये।

यहा जो लोग कोवेसे आये थे उनका आग्रह देखकर हमने तय किया कि नागासाकीके दो दिनोमें मे अंक दिन कोवेको दें। लेकिन फिरमे सोचने पर यह तय हुआ कि नागासाकीका अंक दिन कम करनेको बजाय कोवेसे टोकियो हवाजी जहाजमें जाकर समय बचा लिया जाय।

दूसरे दिन छह अगस्तको गुरुजीका जन्म-दिवस था। अिस अवसरका लाभ अुठाकर कोफूके भवतोने अुसी दिन अंक अूची पहाडी पर विश्व-शांतिके लिजे आयोजित स्तूपकी आधार-शिला मेरे हाथमे रखनेका आयोजन किया था। पहाडी पर पहुचनेके लिजे कजी रास्ते थे। हर रास्तेसे लोगोके झुण्डके झुण्ड अ्पर जाते दिखाजी दे रहे थे। मोटर अिस पहाटी पर नही चढ सकती थी और मेरे लिजे भी अिस पर पैदल चढना मुश्किल था। अिसलिजे वे लोग मुझे अ्पर ले जानेके लिजे बासथी बनाजी हुआ अंक डोली ले आये। कितने ही शिष्यो और गयताने बारी-बारीसे डोली अुठाजी। अिन तरह भारतमे आये हुअे कान्ता-राह्य पहाडके शिखर पर पहुचे। अिसमे अभिमानके शिखर पर पहुचनेके लिजे तो जरा भी गुजाअिस नही ह। अुलटे, मैं तो जरगतानी राचागीकी समेसे पानी पानी हो गया।

पहाड़ीका प्रसंग पवित्र और गम्भीर था। स्थान पूजाके लिये सजाया हुआ था। आये हुअे मेहमानोंके लिये शामियाने लगे हुअे थे। पहाड़ीका शिखर होनेसे यह जगह सकरी और अचूची-नीची थी। आये हुअे मेहमानोंमें अेक ब्रह्मी-जर्मन मिथ वगके अूचे कदवाले वीद्ध मावु भी थे। अुनकी अूचाअी और भडकदार रगके चीवरमें वे सवमे अलग दिखाअी दे रहे थे। भक्तोंमे स्त्रियोंको सख्या पुरुषोंमें कम नहीं थी। वच्चोंके अुत्साहका तो कहना ही क्या ?

यहा गुरुजी और दूसरे कअी लोगोंके भाषण हुअे। हम भाषा नहीं समझते थे, फिर भी गुरुजीका वक्तुत्व जोरदार और प्रभावशाली था अितना जरूर देख सके। आधार-गिला रखनेमे पहले मेरा मुख्य भाषण हुआ, जिसका जापानी अनुवाद लोगोंने बडे हर्षसे सुना। मैंने कहा “भारतमें छोटे-बडे कअी स्तूप हैं, लेकिन आज वे लगभग खडहर हो गये हैं। स्तूपोंके प्रति जीविन श्रद्धा मैंने ब्रह्मदेशमें और यहा निप्पोनमें देखी। गुरुजीकी और जापानके अमख्य भक्तोंकी अैसी अट्ट श्रद्धा देखकर मैं अिन स्तूपोंका महत्त्व समझ सका हू।

“मैं यह भी देख सका हू कि भारतमें या ब्रह्मदेशमें जैसे भगवान बुद्धकी अस्थि (शारीर धातु) स्तूपोंमे होती है, वैसे यहाके स्तूपोंमे न होनेसे अितनी कमी मानी जाती थी। लेकिन तीन वर्ष पहले कुमामोटोमें जिस स्तूपकी स्थापना हुअी अुसमें रखनेके लिये भारत-सरकारकी ओरसे भगवान बुद्धके अवशेष प्राप्त होनेसे यह कमी दूर हो गअी है। मानो अब यह सारा देश सनाथ हो गया। अब तो भारतके लोग भी यहा यात्राके लिये आने लगेगे। जिस भूमिमें शाक्यमुनि भगवान बुद्धके अवशेष हैं वह हमारे लिये पुण्य-भूमि है। अब हम अिस भूमिको स्वदेश-जैसी ही मानेगे।

“अमख्य लोगोंकी भक्ति केन्द्रित करनेकी शक्ति अिन स्तूपोंमें होती है। ये स्तूप लोगोंकी देशभक्ति और धर्मनिष्ठा दोनोंको अेकत्र करनेका काम करते हैं। वार्षिक श्रद्धासे यदि अैसे स्तूपोंकी रक्षा करे, तो देशकी रक्षा अपने आप हो सकती है।

“जैसे हम पुण्य-पुरुषोंके फूल अैसी जगह आदरपूर्वक सग्रह करके रखते हैं, वैसे ही भगवान बुद्धकी पवित्र वाणीका सग्रह भी अैसी जगह हो सकता है। धर्मग्रन्थ हमारी आध्यात्मिक पूजा है। अनुकी रक्षा भी अैसी ही जगह होनी चाहिये।

“यह स्थान निष्पोन देशके लगभग मध्यमे है। यहासे धर्मके सस्कार दीर्घकाल तक चारो ओर फैलें और विश्वशांति तथा विश्व-बन्धुत्वके गुरुजीके अपदेश सफल हो। आजके जमानेमे भगवान बुद्धका विश्वकार्य महात्मा गांधीने भारतमे चलाया। उनके द्वारा भारतमे धर्म-श्रद्धा जाग्रत हुआ और अुसने अपना चमत्कार सारी दुनियाको दिखाया। युद्ध बंद हो, राष्ट्रोंके बीच व जातियोंके बीच विग्रह टले और न्याय, स्वतंत्रता, समता व बन्धुताकी स्थापना शांतिके ही मार्गसे हो, जिसके लिये गांधीजीने भारतको तैयार किया।

न हि वेरेण वेराणि सम्मन्तीथ कुदाचन।

अवेरेण च सम्मन्ति जेस धम्मो सनन्तनो॥

यह बुद्ध-वाणी भारतमें फिरने जाग्रत हुआ।

“गुरुजी गांधीजीमे मिले थे। दोनोंकी श्रद्धा एक ही तरहकी है। आजके पुण्य-प्रसंग पर मेहमानके नाते भगवान बुद्धकी जन्मभूमिका कोजी व्यक्ति मिले तो अच्छा, अैसा समझकर आपने मुझे यहा आमंत्रित किया है। मैं गांधीजीका एक तुच्छ सेवक हूँ, जिसलिये भी आपका मन मुझे बुलानेका हुआ यह मैं जानता हूँ। गुरुजीके कितने ही शिष्य गांधीजीके आश्रममे रह चुके हैं। जिसलिये उनका और मेरा आत्मीय सम्बन्ध भी बना है। वे भारतमे जो काम करते हैं वह मेरा ही काम है अैसा मुझे लगता है। नास्तिके यात्री जब जिस देशमे आयेगे और जिस स्तूपकी आधार-शिला पर नागरी लिपि व हिन्दी भाषामे लिखा हुआ लेख पढ़ेंगे, तब यह देख सकेंगे कि निष्पोन और भारतके बीच हृदयना नितना अधिक जैस्य गहना जा रहा है। जेशिया अब फिरने जाग्रत हुआ है। जिस जागृतिमे निष्पातने कोजी कम हाथ नहीं बटाया है। अब हमें एक-दूसरोंकी मददमे और भगवान बुद्धके आशीर्वादमे नारे विश्वने शांतिकी स्थापना करनी है, जीवमात्रका दुःख दूर करना है और नष्टके

सुखी होना है। अंक बड़े युगकार्यका हम प्रारम्भ कर रहे हैं। तथागत भगवान बुद्धके आशीर्वाद हम सबको प्रेरणा दें, यही आज हमारी प्रार्थना है।”

भाषणके बाद हम सबने कभी बार प्रदक्षिणा की। प्रदक्षिणा करते-करते गुरुजी कागजकी रंग-विरंगी पन्खुडिया बीच-बीचमें अड़ा रहे थे। अन्हें लेनेके लिये बच्चे होड़ लगा रहे थे। कभी वृद्धाओं पैरोंमें ताकत हो या नहीं फिर भी आग्रहपूर्वक प्रदक्षिणा कर रही थी। अन्की यह श्रद्धा देखकर अन्के प्रति मनमें सम्मान पैदा होता था।

पहाड़ी परसे जुड़वा दूरबीनके द्वारा आसपामका प्रदेश देखे बिना तो कैसे रहा जाता? लेकिन अब नीचे अतुरकर घरका रास्ता लेनेका सवाल था। भक्त स्वयंसेवक सुबहकी डोली मेरे पाम ले आये। लेकिन मैंने बैठनेसे साफ अिनकार कर दिया। जिन मुन्दर अगूरके बगीचोंसे होकर हम अूपर आये थे, अन्की मुलाकात लेता-लेता मैं नीचे अतरा। अगूरकी बेलें, अन्के कगूरेवाले पत्ते और जहा-तहा लटकते हुअे अगूरके गुच्छे — यह सब अितना काव्यमय लगता था कि रेवती सीधी अतरती ही नहीं थी। वह तो अिन बगीचोंमें घुसकर छोटे-छोटे गुच्छोंकी शोभा नजदीकसे निहारती थी। मैं ओमाओ-सानके कबेका सहारा लेकर अतर रहा था। अंक तो पगडडी पहले ही तग थी, अस पर बारिशके कारण फिसलनी भी हो गयी थी। कभी जगह तो दो आदमी अंक साथ चल भी नहीं सकते थे। बीच-बीचमें जल्दी जानेवालोंके लिये रास्ता भी छोड़ना पड़ता था। अस तरह कभी दिक्कतें थी। लेकिन अिसीमें मजा भी था। पहाड़ीके नीचे हम रेलवे लाअिन तक पहुँचे तब ओमाओ-सानका अंक युवक भतीजा सामनेसे आया। अपने काकाको देखकर असने प्रसन्न स्मित किया। ये तो काका ही, लेकिन साधु बने हुअे! आत्मीय होते हुअे भी पराये! नजदीक होते हुअे भी दूर! प्रेमका ही रूपान्तर आदरमें हो गया था। असकी आँखोंमें ये सब भावनाओं स्पष्ट दिखायी देती थी। असकी ओर मेरा ध्यान गया देखकर ओमाओ-सानने मुझसे कहा “यह मेरा भतीजा है। थोड़ी देरके लिये मेरे घर चलेंगे क्या, अँसा मुझसे पूछ रहा है।”

हम रेलवे लाइन लाघकर हमारे अन्तजारमें खडी मोटरमें बैठे और सब प्रलोभनोंको छोडकर मीधे होटल गये। असका मुख्य कारण यह था कि पहाडी अउतरते अउतरते मेरे घुटनोकी पूरी कमीटी हुअी थी। लोग कहते हैं कि चढना मुश्किल होता है, लेकिन मेरा अनुभव है कि चढना आसान है। कडी अउतराओ तो हड्डी-हड्डीको ढीला कर देती है।

होटल पहुचते ही तुम्हारा तारीख २७ की रातका लिखा हुआ पत्र मिला। यहाके अखबारोंमें यह समाचार भी पढा कि प० जवाहरलालजी पार्लमेण्टके द्वारा बिल पास कराकर डाकखानेकी हडताल गैरकानूनी ठहराने-वाले हैं। अिम कदमके विषयमें और अुसके हमारे कर्मचारियों पर हानेवाले असरके विषयमें विचार करनेका मेरा काम नहीं था। मेरे लिये तो तुम्हारे पत्र अब समय पर मिन्गे अितना भरोसा ही कामका था और सतोष देनेवाला था।

खाया-पीया और घुटने-सहित मारे शरीरको दोपहरका जल्दरी आराम दिया। शरीर तो झट मान गया, लेकिन घुटने तो चि० रेवती और मजु दोनोंसे काफी खुशामद करवानेके बाद ही राजी हुअे। ये घुटने यदि हडताल कर देते और शरीरको खडा ही न होने देते, तो मैं क्या कर सकता था ?

शामको शहरके बाहर जेक विशाल द्राक्ष-मण्डपके नीचेसे हम गुजरे। वहा जेक बहुत बडा क्लब था। यही शहर और जिलेकी ओरमें जेक बडा स्वागत-समारम्भ रखा गया था। दोपहरको पहाड पर स्तूपके विषयमें बोला था। शामको निहोनके जानिथ्यके विषयमें और गुहजी फूजीजीके विषयमें बोला। यही अुचि न भो था। माह्यामा-मान तो चुश टा गये। भाषणके बाद मैंने गुहजीको भारत-नरकार द्वारा छत्राओ गजी 'Way of Buddha' नामक कीमती पुस्तक भेंटमें दी और गुहजीके नाम लिखा हुआ तुम्हारा पत्र भी दिया। तुम्हें स्वप्नमें भी खयाल न हागा कि तुम्हारे पत्रकी यहाके नक्नोंने कितनी कद्र की। जीमाजी-मानने तुम्हारा पत्र मारे जन-समुदायके नामने प्रथम मूठ हिन्दीमें पटक मनाया और फिर अुसका जापानीमें अनुवाद नी किया। अब सब लोग मेरे पीछे रैडी हुअी रेवती व मजुकी ओर देखने लगे। अिनन्दिजे अुनका परिचय

तुम्हे करेलेका रस पीना पडता है, यह पढकर प्रथम तो मुझे बडा मजा आया। कैसा मुह करके पीती होगी, यह देखनेको मैं वहा नही हूँ अिनका बुरा भी लगा। पर अब तुम्हारे प्रति सहानुभूति महसूस हो रही है। तुम्हारे ३० तारीखके पत्रसे लगता है कि अब तुम्हे कच्चे करेलोंका रस धीरे-धीरे भाने लगेगा। यदि वे तुम्हे मेरे जैसे ही भाने लगे तब तो मुझे करेले छोडने ही पडेगे। दुनियाका वैसे भी तो टिकना चाहिये न ?

चि० जवनिके पत्र आते हैं, किन्तु वे सक्षिप्त होते हैं। अबनिका पत्र न आवे तो मजु जुस बेचारेकी खबर ले लेती है। अधर वालका पत्र न आवे तो रेवती तुरन्त अुदास हो जाती है। तब मुझे वालका बचाव करना पडता है।

गरीब मुसलमानोंमें शादीके वक्त पतिको पत्नीके सम्मुख वचन देना पडता है “पानीका मटका कबूल। लकडीका गट्टा कबूल।” पर्दानशीन पत्नी घरका सब काम तो कर सकती है, लेकिन बाहर जाकर न लकडी बीन सकती है और न पानी ला सकती है। अपनी पत्नियोंको यात्रा पर भेजते समय आजके पतियोंको तो ‘रोजका जेक पत्र कबूल’ जैसा वचन देना चाहिये।

अेक बात तो लिखनी रही जा रही थी। कोफू शहरके बाहर जहा स्वागत-समारोह होनेवाला था वहा हम काफी पहले पहुच गये जिससे बागमें जरा धूमे। वहा हमने तरह तरहके बुत (पुतले) देने और अेक जगह ग्रामोफोनका संगीत सुननेको ठहर गये। वही पासमें अेक उडा सावजनिक स्नानागार था। जुसके दोनों ओर दो दरवाजे थे। अेकमें स्त्रिया अन्दर जाती थी और दूसरेसे पुरुष। अेक बडे, चाँडे परन्तु छिछरे होअे गये पानी वह रहा था। अुसके अेक किनारे पुरुष नहा रहे थे और दूसरे किनारे स्त्रिया। भीतर जाकर ये लोग नारे म्पडे म्पुनारकर नहाने म्तरने हैं। केवल पुरुष या केवल स्त्रिया ही अिन तरह नहाने का बत भी हमारी दृष्टिमें विचित्र है। लेकिन पुरुष व स्त्रिया दोनों ही हममें आसने-सामने अिन तरह नहाने, यह तो हमारी म्पनामें भी म्ती जा सकता। यहांके लोगोंको अिनका जरा भी शोभ नहीं होता।

सार्वजनिक स्नानागारकी बाहरी दीवार पर भीतरके हीजका चित्र था, जिससे भीतरकी व्यवस्थाका पूरा-पूरा खयाल आ नके।

आज दोपहरको हम कोफूसे नागासाकी जानेके लिये निकलेंगे। सफर लम्बा है। कल पहुँचेंगे। वहाँका बाढ़-मकट अब दूर हो गया है। पिछली बार हमने शहीद-शहर हिरोशिमा देखा था। अिम बार नागामाकी देखना है।

२४

नागासाकीका श्राद्ध

नागामाकी,

१-८-'५७

कोफूसे नागासाकीका रास्ता पूरे अट्ठासीस घटेका है। कोफूमे जिस प्रकार ६ तारीखका महत्त्व था उसी तरह यहाँ ८ सितम्बरको अिस शहर पर पड़े हुअे अेटम-बमका द्वादश वार्षिक श्राद्ध था। अिसके अुपलक्ष्यमें होनेवाली कान्फरेसमें हमें हाजिर रहना था। अिसीलिअे हमने यह लम्बा सफर बीचमें कहीं रुके बिना ही पूरा कर लिया। शुरूमें फूजी स्टेशन तक हमे तीसरे दर्जेमें जाना पडा। सच्ची यात्रा तो यही होती है, क्योंकि तीसरे दर्जेमें ही सामान्य जनताके दर्शन होते हैं। लोगोके रीति-रिवाज व बोल-चालका कुछ खयाल आता है। वच्चोकी लीला देखनेको मिलती है और मानवताकी सार्वभौम अेकताका अनुभव होता है। लेकिन बिलकुल यका हुआ शरीर जब लम्बा होकर नींदके लिये तरसता हो और नींद मिलनेकी कोअी सुबिधा या आशा न हो, तब मानवताके आकर्षणको मुलतवी रखना पडता है। फूजी स्टेशन अब आता ही होगा अिसी अुम्मीदमें किसी तरह समय बिताया। फूजी पर हमें गाडी बदलनी थी। स्टेशन पहुचने पर मालूम हुआ कि दूसरी गाडीमें अभी अेक घटेकी देर है।

जिस प्रदेशमें स्टेशन-मास्टरका कमरा ही अूची श्रेणीके यात्रियोंका प्रतीक्षालय होता है। अेक तरहसे यह अच्छा ही है। स्टेशन-मास्टर खुद मेहमानोंकी ओर ध्यान दे सकता है और मन हो तो चायके लिये भी निमन्त्रित कर सकता है। अितनी तपस्याके बाद जब प्रथम श्रेणीका वातानुकूलित (अेयर कन्डीशन्ड) डिब्बा मिला तब शरीर और मन दोनों प्रसन्न हो गये। फिर मैंने तो सौंदर्य-सृष्टिमें विहार करनेके बदले स्वप्नसृष्टिमें डूब जाना ही पसन्द किया।

होन्गुसे द्वीपान्तर करके क्यूशू द्वीपमें प्रवेश करनेके लिये भी गाडी नहीं बदलनी पडती। स्टीमरमें बैठनेका या पुल लाघनेका सवाल भी नहीं था। तीन साल पहले कुमामोतो और आसो पहुचनेके लिये हम ज़िमी रास्ते गये थे। मैंने मजु और रेवतीको समझाया कि जिस द्वीपसे जुस द्वीप तकका रेलका रास्ता समुद्रकी तलहटीमें अेक सुरंग खोदकर जोडा हुआ है। लेकिन यह द्वीपान्तर-यात्रा रातको होनेके कारण अुसमें किसी तरहका कुतूहल अनुभव नहीं होता।

जिस क्यूशू द्वीपमें थोडे ही दिनों पहले प्रचण्ड झञ्झावात आया था, जिनसे जिस प्रदेशको बाढ-सकट भुगतना पडा था। अुमके दृश्य अत्र नामने जाने लगे थे। कहीं-कहीं बरसातके कारण पहाडिया षम गयी थी व अुनके पत्थर बडी दूर-दूर तक फैल गये थे। पानीते बहावके साथ जो घाम वह आयी थी वह बीच-बीचमें तारोंके खम्भोंते चारा जार अटकी पडी थी। तारके अम्भे गिर न पडें जिनअिजे अुनको आसनेके लिये अुनके निरसे नीचे जमीन तक जो टेडे तार बने रहते हैं, अुने आस-पान भी घाम-फूस अिकट्ठा हो गया था। बानो छाटोमो सापडी जगवा पिरामिड हो। बाढका पानी कहा तक चड गया था, जिसका जदाज लगानेके लिये यह घास-फूस अुपयोगी था। किनो नदीका पान कुछ नरम होगा जिसलिये अुनकी मिट्टी खुदकर बह गयी थी और प्रवाहमें अेक नया ही प्रपात पैदा हो गया था। मिट्टीके धुत्तर बह जानेसे कहीं जगह ताराको खम्भोंका आधार ही नहीं रह गया था। बिजलीके तारोंको सहारा देनेके बदले पानो पर चडे हुअे खम्भोंती तरह तारका ही आधार लेकर लटके हुअे जिन खम्भोंका

देखकर और कहीं-कहीं तो तारको ही नीचे खींचकर खम्भोंको जमीन पर सोता हुआ देखकर दया ही आती थी। मीलों तक ऐसा दृश्य देखकर बड़ा दुःख हुआ। फिर भी अिममें आनंद इस बातका था कि लोग बिना धवड़ाये तेजीमें काममें लगकर अिम परिस्थितिको सुधार रहे थे। धानके खेतोंमें पानीके साथ-साथ रेती और मिट्टी बिछ गयी थी। जिससे जो नुकसान हुआ उसका तो कोई अिलाज ही नहीं था।

हम चार बजे नागासाकी पहुंचे। जापानके दूसरे शहर नमतल भूमि पर बसे हुए हैं। लेकिन यह नागामाकी तो कभी पहाड़ियों पर ऊँचा-नीचा बसा हुआ है। बड़े-बड़े रास्तोंको भी चढ़ते-उतरते देखकर मुझे पुर्तगालकी राजधानी लिसबन शहर याद आया।

स्टेशन पर जो भिक्षु लेने आये थे वे हमें श्री हासेगावा (डा. अ. रेक्टर, सिविल इंजीनियरिंग) के यहाँ ले गये। गृहपति घर पर नहीं थे। बाढ़-सकटके निवारणके लिये सरकारकी ओरसे जो काम चल रहा था उसीकी देखरेखके लिये वे गये हुए थे। उनकी प्रेमालु पत्नीने हमारा स्वागत किया। नहा-धोकर हमने उनके यहाँ खाना खाया। श्रीमती हासेगावाने रेवती और मजुको अपने घरकी व्यवस्थाकी पूरी जानकारी दी। कुटुम्बियोंके फोटो दिखाये, कपड़े व काचके बर्तन दिखाये और ऊँची चीजें भेंटमें भी दी। दो घंटोंमें इस बहनने हमारी दोनों बहनोका दिल जीत लिया, और यह सब भाषाका सहारा लिये बिना ही। आखिरी भाषा सार्वभौम होती है। इस घरमें हमारा मुकाम थोड़ी देरके लिये ही था। दूसरी एक जगह गुरुजीके एक भक्तके यहाँ हमारे रहनेकी व्यवस्था की गयी थी।

श्रीमती हासेगावासे बिदा लेकर हम अेन्टी-अेटमबम-कान्फरेन्समें गये। यह सम्मेलन अिन्टरनेशनल कल्चरल हालमें रखा गया था। वहाँ हजार डेढ़ हजार लोगोंके सामने जिलेके गवर्नर और नागासाकी शहरके प्रतिष्ठित सेठ वगैरा बड़े-बड़े लोगोंके भाषण हुए। मैं भारतसे अितनी दूर आया हुआ मेहमान, खास तौर पर इस सम्मेलनके लिये और दूसरे दिनके श्राद्धके लिये, नागासाकी आया था। इसलिये लोगोंका मेरे भाषणके प्रति विशेष आकर्षण होना स्वाभाविक था। मैंने भारतकी जनताकी

नहानुभूति प्रकट की और भारत-सरकारकी अन्तर्राष्ट्रीय नीति स्पष्ट की। लोगोको मेरा भाषण बहुत पसन्द आया। अुम दिन और दूसरे दिन भी कभी लोगोने इस भाषणके लिये मेरा अभिनन्दन किया। मेरे भाषणमें मुख्य बात यह थी “हिरोशिमा और नागासाकी पर जो घातक बम गिरे, वे सचमुच अशियाके हृदय पर ही पड़े हैं। अुस समय हम सबने अनुभव किया कि पश्चिमकी घातक नीतिसे कोअी सुरक्षित नहीं है। अुन दो बमोके घडाके सचमुच ही अशियाकी सगठनके लिये अुत्तमसे अुत्तम व्याख्यान थे। मैंने देखा है कि अिन तहम-नहस हुअे गहरोको जापानने देखते ही देखते फिरसे खडा कर दिया है। लेकिन अमरीकाकी जो साख टूटी सो अभी भी जुडी नहीं है। अमरीकाके ये दो प्रयोग अुसे बडे महगए पडे हैं। जैसे अीसामसीह क्रूम पर चढ कर दुनियाके तारणहार बने, वैसे ही हिरोशिमा और नागासाकी बमकी बलि चढकर अशियाके जगावनहार बने हैं। जिसलिये स्वतन्त्र होने ही भारतने अशियाके तमाम राष्ट्रोके प्रतिनिधियोको अिकट्ठा करके अुनके सामने अेक नवीन नीति प्रस्तुत की है कि लडाअीखोर राष्ट्रोके किमी भी गुटमें हम शामिल नहीं होंगे। हम सबके साथ मित्रता रखेंगे, लेकिन किमी भी युद्धमें सम्मिलित नहीं होंगे। अेटम-बमके केवल प्रयोगोसे ही कैमा नुबसान होता है यह हमने विकिनीमें देखा है। जिसलिये इस ज्वनरेसे सारी दुनियाको आगाह करनेके लिये और जैसे सर्वविनाशकारी प्रयोगोको बन्द करानेके लिये हम सब प्रयत्नशील हैं। भारत-सरकार, भारतकी सारी जनता और हमारे सब राजनीतिक दल इस नीतिके बारेमें अेकमत हैं। जापानने जो कष्ट सहन किया वह अब किनीको भी न सहना पडे, अैसी सुरक्षित स्थिति सारी दुनियाके लिये पैदा करनी है।”

जिन्टरनेशनल कल्चरल हालमें प्रवेश करते ही मम्मेलनके प्रतिनिधिके नाते हमें रेशमसे बने हुअे सुन्दर पीले फूल लगानेको दिये गये थे। जब हम मम्मेलनसे बाहर निकले तब ये फूल हमने बापस ले लिये गये। तुम्हे तो मालूम ही है कि अैनी चीजे बच्चोको बूब अच्छी लगती हैं, जिसलिये मैं अुनके लिये जिन्हे ननाल कर रखता हूँ। फल अब बापस मागे गये तब मुझे जरा विचित्र लगा। ऐजिन बादमें

यही रिवाज ठीक लगा। मार्वाजनिक पैमे वेकार क्यों खोये जायें? ये फूल या तो दूसरी सभामे काम आ सकेंगे अथवा किराये पर लाये गये हों तो वापस देकर थोड़े खर्चमें अक सभा सम्पन्न करनेका मनोप मिल सकेगा।

नागासाकी शहर अिन वारह वर्षोंमे बहुत विकसित हो गया है। अिसलिअे अिसमें देखने योग्य चीजें काफी बढती जा रही हैं। यहां पाच-सात मजिलवाले अेक बडे मकानमें आयोजित मग्राम-मग्रहालय और अुसके आसपासका बगीचा ये दोनो खाम तीर पर देखने लायक हैं। वक्तके अनुसार जितना देखा जा सकता था अुतना देखकर हम गुरुजीके भक्तके यहां गये। भक्तका नाम था सोजाबुरो त्सूजी (Sozaburo Tsuji)। यह घर अेक पहाडी पर कल्पनासे कहीं अधिक अ्चाअी पर निकला। लगातार दो-तीन दिनकी थकान चढी होनेमे मुझे यह चढाअी रुडी लगी। फिर भी वहां पहुंचने पर घरके सब लोगोका मीठा स्वभाव देखकर मैं अपनी थकान भूल गया। अुन लोगोने हमें घरकी अूपरकी मजिलमें ठहरानेकी व्यवस्था की थी। मेरी थकानकी वान सुनकर अुन्होने तुरन्त कहा कि आप कहें तो आपकी रहनेकी सुविधा नीचे कर दें और हम अूपर चले जायें। लेकिन मैंने तुरन्त मना कर दिया (यद्यपि स्नान, शौच आदिकी सब व्यवस्था नीचे होनेसे नीचे रहनेमे ही सुविधा थी)। अेन मौके पर व्यवस्था बदलनेसे सभीको दिक्कत होती है, अिसका मुझे अच्छी तरह अनुभव है।

अितनी अूची जगह रात बिताअी अिसका हमें अवश्य लाभ मिला। रातको शहरके दीयोकी सुन्दरता बडे विस्तारमें दिखाअी पडती थी। अिस तरहका दृश्य मेरे लिअे नया नहीं था। हवाअी जहाजसे बम्बअी, काहिरा, बर्लिन, टोकियो जैसे शहर जिन्होने रातको देखे हों अुनको शहरी निशा-प्रदीपोका नशा कैसा होता है यह कहनेकी जरूरत नहीं। फिर भी वह तो अुडता हुआ दृश्य ठहरा — विशाल, लेकिन अस्थायी। किमी अेक दृश्यको देखो कि अितनेमे वह कुछ और ही रूप धारण कर लेता है, और वह अपनी कला प्रकट कर सके अिससे पहले वहां कोअी तीसरा ही दृश्य सामने आ जाता है। स्थायी रूपसे ध्यान

करनेकी गुजाबिश अुसमे नही होती। लेकिन सिंहगढसे चौदह-पन्द्रह मील दूर पूनाके निशा-रत्न जिन्होंने देखे हैं — आखोसे देखे हों या दूरबीनसे — अुन्हे आकाशके तारे झलमल-झलमल टिमटिमाते क्यों हैं यह समझाना नही पड़ेगा।

आजकलकी खगोल-शास्त्रकी यानी ज्योतिषकी किताबोमे तारा-नगरो (star-cities) का वर्णन आता है। अैसे तारा-नगर हमारे विश्वमे अेक-दूअरेसे काफी दूर-दूर बसते हैं। विराट दूरबीनकी आखोसे अब तक दो नौ तारा-नगर देखे जा सके हैं। यह हमारी आजकी मर्यादा है। अैसे नाग-नगरोके साथ हमारे बड़े-बड़े शहरोके विद्युत्-दीपोकी तुलना करे, ता सारी पृथ्वी पर हजारके बड़े तारा-नगर गिनाये जा सकते हैं।

विश्वपतिके तारा-नगर चाहे जितने कल्पनातीत बड़े हों, फिर भी उन मबमें अेक सफेद रगकी ही चमक है। लाल या नीले रगका रग कही-कही जरूर पैदा होता है, लेकिन उनमे उन रगकी छटा है यह कहना मुश्किल होता है। मनुष्यने आजकल अपनी तारा-नगरियोंमे बड़ी तरहके चमकते हुए रग पैदा किये हैं। उनकी अनेक आकृतिया बनावी हैं और उनके फव्वारे भी जुड़ाये हैं। जितने विशाल विश्वमे जीव्यरगको रगकी विविधता प्रकट करनेकी क्यों नही सूझी, यह अेक आश्चर्य ही है।

नागासाकी कोजी खास बड़ा शहर नही है। यहांके दीये रग-विरगे और अुज्ज्वल होने पर भी भडकीले दिखायी नही दिये।

चामुण्डा पहाडीसे मैमूरकी शोना अनोखी दिखायी देती है। मैं तो अुब अप्रतिम ही कहूंगा। लेकिन वह अेक समतल मैदान पर फैली हुयी शोना है। नागासाकीकी विशेषता यह है कि शहर अुची-नीची पहाडिया पर बना हुआ होनेके कारण अुसके रातके दीये टेटे पर्वको तरह फैले हुए दिना भी देते हैं। कुछ पास तो कुछ दूर। उनमे राओकी मोहन पुष्प-छटा भी है।

जिन तारे दृश्यमे कुछ अचे और कुछ अरा दीयोका अेक गुच्छा बना हुआ है। पूछनेसे मालूम हुआ कि वहा निजाजी लोगोका अेक मन्दिर है। अपनी प्रतिष्ठा और बैनव भोनेका तो अुन्हे जायी

मना नहीं करता। लेकिन सबमे अलग हो कर जनमाधारणसे घृणा करनेकी ऐसी वृत्ति किसे अच्छी लग सकती है?

रातको दीयोको जलाते हुअे देर तक जगनेकी होडमें गहरी लोगोके सामने हम कहा तक टिक सकते थे? हमने अतः नगर-तारोको जी भर कर देखा और अपने ममय पर आरामने सो गये। सुबहके फीके अधरेमें वही दृश्य मैंने फिरसे देखा। रातके वैभवके मरसिया गाते हुअे कुछ दीये वहा दिखाओ दिये। अतः के साथ अब किमकी सहानुभूति हो सकती थी।

सुबह हुअी। आकाशमें सुन्दर आकृतियोंमें बिखरे हुअे बादल बोल अुठे 'अरे जरा ऊपर तो देखो।' सचमुच वह दृश्य देखने लायक था। पूर्वगिरिके शिखर पर चढोवेके समान फैले हुअे वे बादल कुछ ऐसी अुधेड-बुनमें पडे थे कि अिस चमकते हुअे लाल रगका नारगी रग कैसे बनाया जाय? आखिर लाल रगको नारगी होनेमें बहुत देर न लगी। किन्तु बीचमें अुसने कुछ क्षणके लिये सिद्धरी रग भी धारण किया। फिर अुस नारगीका गिनी गोलड यानी पाअडका मोना बना। अुसीका देखते ही देखते शुद्ध सोना बन गया। लेकिन वह अधिक नहीं टिका। यह सोना रगमें फीका होने पर भी चमकमें ज्यादा अुज्ज्वल था और अिसलिअे और भी अधिक ध्यान खीचता था। हम रग-परिवर्तनकी ये खूबिया देख रहे थे, अितनेमें अुषाने ललकारा 'रहने दो यह सब खेल। दिनकर महाराज स्वयं पधार रहे हैं।' आकाशके बादल भी आखिर दरवारके अनुभववी मुत्सद्दी ठहरे। गम्भीर मुह रखकर चाहे जैसा रग धारण करने अथवा छोडनेमें अुन्हें कोअी कठिनाअी नहीं होती। जमते हुअे कुहरेमें से भी सूर्यनारायणकी काति खिल अुठे अिसलिअे वे चमकते हुअे बादल तुरन्त श्याम वर्णके बन गये और पहाडकी गहरी हरियालीके साथ होड करने लगे। दिनके अुगते ही कल्पनाकी सृष्टि अस्त हो जाती है और व्यवहारकी सृष्टि सामने आ खडी होती है। हम अुठे और नया दिन शुरू किया।

आजका मुख्य कार्यक्रम शहरमें अनेक जगह मनाये जानेवाले श्राद्ध-दिनके अुत्सवमें से अेक दो जगह हाजिर रहनेका था।

जुसी बीच नागासाकी छोड़नेसे पहले कुछ समय निकालकर शहरके प्रेक्षणीय स्थान भी देखने थे। जिसमें मेरी अके कठिनाजीका ध्यान भी रखना था। सुबह नहा-धोकर नाश्ता करके अके बार नीचे उतरनेके बाद दोपहरको फिर ऊपर चढ़ना मेरे लिये मुश्किल था। जिसलिये कुछ कार्यक्रम छोड़कर जरा जल्दी खाना खाकर मैं नीचे उतरना चाहता था। जिसी सोच-विचारमें थे कि अतनेमें यह समस्या कुछ और ही ढंगसे मुलझ गयी। सरकारकी जिला-समितिने हमें अके सुन्दर हाटलमें दोपहरको खानेके लिये आमन्त्रित किया। जिसलिये करीब दस बजे हम अपना सामान लेकर और मेजवानोंकी विदा लेकर नीचे उतरे। हमारे सिर पर छाता लगाकर हमारे मेजवान ठेठ नीचे मोटर तक हमें छोड़ने आये। यदि हमारे बीच कोई सामान्य भाषा होती तो हम अके दूसरेके साथ बहुतसी बातें कर सकते। जिसके अभावमें स्नेही आखामे देखना, थोड़ासा हसना और बार-बार नमस्कार करना बस यही हो सकता था। सुबह या शामको जब घरके सब लोग पूजाके लिये अक्वार्टे होते थे तब हम भी उनके साथ जाग्रहपूर्वक शामिल होते थे। यह भी हमारे बीच स्नेह-बन्धनका अके साधन बनता।

सरकारी अफसर और नगर-पिता जहा शहीदोंको पुष्प-गुच्छ अर्पण करनेवाले थे, जिस महत्त्वकी श्राद्धविधिमें भाग लेनेका हमें निमन्त्रण था। कार्यक्रम यह था कि दोपहरको ठीक ग्यारह बजकर दो मिनट पर (जिस क्षण बारह वर्ष पहले नागासाकीके ऊपर बम पड़ा था उसी क्षण) शहीदोंको पुष्पहार अर्पण करके शान्तिके प्रबूतर जुड़ाये जायें। कभी शामियाने लगे हुअे थे। लगभग साग गाव हीं जुलट पड़ा था। पहले लड़कियोंने वृन्द-वादनके साथ शान्ति-मस्त गाये। नेताओंके भाषण हुअे। फिर गवर्नरने सबसे पहले पुष्प-गुच्छ अर्पण किया। अर्पण किये जानेवाले गुच्छ चाहे जैसे नहीं रखे जाने थे। अके गाडे लम्बे टेबिलमें अके नीधमें बड़े-बड़े छेद किये हुअे थे। जो जाता वह अपना गुच्छा क्रमके अनुसार टेबिलके छेदमें खोस देना। भारतके प्रतिनिधि होनेके नाते मुझे शहीदोंको पुष्प-गुच्छ अर्पण करनेके लिये पहला नारा था। मैंने भी अपना पुष्प-गुच्छ अर्पण किया। पक्षपाती फोटोग्राफर

वहा काफी बड़ी सख्यामें उपस्थित थे और उन्होंने भुम वक्तका मेरा फोटो भी लिया। यह सारी विधि पूरी करनेके बाद खानेके लिये हम एक सुन्दर होटलमें गये। वहा नगरके कजी प्रमिद्ध व सम्मानित लोग आये थे।

लिखना भूल गया कि नगरके जिस उपवनमें श्राद्ध-विवि हुई थी, वहा नागासाकीके एक प्रतिभाशाली मूर्तिकारने मानवताकी एक प्रचण्ड मूर्ति खड़ी की हे। एक हाथ ऊपर करके घातक कर्म वन्द करनेका मानो आदेश दे रहा हो असा वह पापाणका पुतला है। अिम पुतलेके विषयमें और असके मूर्तिकारके विषयमें जानकारी प्राप्त करनेका मैंने काफी प्रयत्न किया, लेकिन अुसमें मैं सफल नहीं हुआ।

फुकुओका हाकाटा

खाना खाकर हम स्टेशन गये। वहामें एक बजेकी ट्रेन पकडकर छह बजे हम फुकुओका पहुचे। जापानी होटलमें जगह नहीं मिली थी असलिये हम एक पाश्चात्य ढगकी अिम्पीरियल होटलकी मातवी मजिल पर ठहरे। यहा भी सब सुविधायें जैसी चाहिये वैसी थी। केवल लडकियोका कमरा मेरे कमरेसे काफी दूर था। टबमें गरम पानी भरकर खूब अच्छी तरह नहाये। जापानके विषयमें कुछ अच्छी किताबें देखनेके लिये मैं वहाके कार्यालयमें गया। पर जाना व्यर्थ हुआ। आज ओमाओ-सानके सिरका एक बोझा कम था। अस होटलके सब नौकर अंग्रेजी समझते थे। असलिये जो चाहिये वह हम माग सकते थे और समझा सकते थे। यह सुविधा देखकर वे निश्चिन्त होकर शहरमें गये और अपना काफी काम निपटा आये।

१०-८-५७

यहा बडे आरामसे रात बिताकर दूसरे दिन हम शहर देखने निकले। तुम्हें याद होगा कि तीन वर्ष पहले यही शहर हमने आध-पौन घटेमें देखा था। अुस समय निचिरेन बोधितत्त्वकी विशाल मूर्ति देखकर हम विशेष प्रभावित हुअे थे। वही मूर्ति मुझे फिरसे ध्यान-पूर्वक देखनी थी और रेवती तथा मजुको दिखानी थी।

हाकाटा और फुकुओका ये एक ही शहरके दो नाम हैं। विस्तारसे जानना हो तो शहरके एक विभागको हाकाटा और दूसरेको फुकुओका

बहने हैं। पिछले महायुद्धमें यह सारा शहर मटियामेट हो गया था। अुसके बाद यहा गहरके प्रमुख भागमें अमरीकन ढगके मकान बनाये गये हैं।

निचिरेन बोधिसत्त्वकी मूर्ति बहुत ही बडी और भव्य है। जिम अूचे चवूतरे पर यह मूर्ति रखी गयी है अुसकी दीवार पर निचिरेनके जीवनके महत्त्वपूर्ण प्रसंगोंके चित्रोंकी पत्थरके खुदायी-कामकी तस्वितया लगायी हुयी है। वे सब हमने बडे ध्यानसे देखी। फिर हमने मूर्तिकी प्रदक्षिणा की, बगीचोंके पेड देखे, प्रार्थना करते हुअे भक्तोंको देखा। साढे नान सौ वर्ष पहले चीन और जापानका सम्बन्ध कैसा था, जापानके राजनीतिक नेता कैसे ये और बौद्ध धर्मका अमर किस तरह फैल रहा था, यह सब जाननेके बाद ही भगवान निचिरेनके कार्यका अन्दाज आ सकता है। अिस विषयमें विस्तारसे ही लिखना होगा। सब जगह घूम-फिरकर युनिवर्सिटीके मकान देखते हुअे हम होटल वापस आये।

२५

घातकताके सामने आस्तिकता

नागामाकी,

१-८-५७

नागामाकीका नाम पुराने रूसी-जापानी युद्धके समय पहले-पहल सुना था। अिसी बन्दरगाहमें जापानके जेडमिरल टोगोने अपनी नावेंनाको गुप्त रीतिमें सुरक्षित रखकर रूसी नावेंनाको हस्तमें डाला था जो अन्तमें पासकी ही सुशीमा खाडीमें अेक ही समुद्री लड़ायीमें सारी रूसी नावेंनाको डूबा दिया था। अितना ही नहीं, अुनके पायल समुद्री नावग (जेडमिरल) का पकडकर और अच्छा करके रूसको वापस ला दिया था।

नागामाकी अर्थात् जापानकी नाक। सारे राष्ट्रके अभिमानका स्थान। सारे देश पहले जिनी बन्दरगाह पर अमरीकाने - ज्ञान्त्वको जेटम-यम फेंका था जो करीब-करीब सारे शहरको ही नष्ट कर दिया था।

अिमी तरह अमरीकाने हिरोशिमा पर भी अेटम-बम फेंका था। हिरोशिमामे तो बमके अेक ही बडाकेमे ढाअी लाख लोग मारे गये थे। नागामाकी शहर पहाडके दोनो ओर बसा हुआ होनेके कारण अुसका अेक तरफका हिस्सा बच गया। पहाडके जिम ओर बम पडा था वहा पचास या पचहत्तर हजार लोग मारे गये थे। जिम विज्ञानकी मददमे जापान अितना आगे बडा था अुमी विज्ञानने अेक क्षणमें जापानका पराभव किया। अुस समयके अेक जापानो नेनाने कहा था कि बहादुरी अथवा युद्ध-कौशलमे हम नही हारे हैं। विज्ञानकी प्रगतिमें हम कुछ कच्चे थे, अिसीलिअे विज्ञानके हाथो हमारा पराभव हुआ।

मेरे बचपनमे जब चीन और जापानका युद्ध हुआ था तब लडाअी शुरू होनेसे पहले ही जापानके अेडमिरल टोगोने चीनका अेक बडा जहाज डुबा दिया था। अिसी तरह अिस युद्धमें भी जापानने पर्लहार्बरमें अमरीकाकी नौसेना पर अचानक हमला करके अमरीकाको जबरदस्त नुकसान पहुचाया था। अमरीका अिस घातकी हमलेको कैसे भूल सकता था ? अिसलिअे लगभग युद्धके अन्तमें जब जापानकी हार स्वीकार करके शरण जानेकी तैयारी थी तभी अमरीकाने जापानके अ्पर ये दो बम गिराये थे। अिस तरह धोखेका बदला अिस घातकी कृत्यसे चुकाया गया।

हिरोशिमा और नागासाकी शहरोकी सामान्य जनताका यह अमानुषिक सहार देखकर सारी दुनिया स्तम्भित रह गअी। पुराने समय मे तो नियम था कि सेनायें लडे, आमने-सामने सहार करें, लेकिन साधारण नागरिक जनता (civil population) का नाश नही किया जा सकता। पर आजके युद्ध धर्म-युद्ध नही रहे। शत्रु यानी शत्रु, अुसमे सामान्य नागरिक, स्त्री-बच्चे सभी आ गये। फिर भी अिस तरह बम फेंककर शहरके तमाम लोगोको मौतके घाट अुतार देना यह अेकदम नया और अकल्पित अमानुषिक कृत्य था।

अमरीकाके अिस कृत्यसे अेशियाके लोगोकी आस्था जडसे हिल गअी। जापानकी शक्ति खतम हो रही थी। जापान पराभव स्वीकार करके युद्धमें से निकल जाना चाहता था, वह किस शर्त पर युद्धसे हटे अिसकी वातचीत चल रही थी। अिसी बीच केवल अपनी शक्ति आजमाने

जापानी प्रजाको भयभीत करनेके लिये अमरीकाने यह राक्षसी म जुठाया था।

अशियाके लोगोको लगा कि जिस प्रकार किसी नजी दवाका अमर होनेके लिये मनुष्य उस दवाको पहले किसी जानवरको देकर खाता है, जिस तरह गिनि पिग्ज पर नये-नये रसायन आजमाये जाते विलकुल उसी तरह अमरीकाने अपने अणु-बम अशियाजी राष्ट्रों पर आमाये है। जर्मनी गोरे लोगोका राष्ट्र था, जिसीलिये उस पर ये बम नही आजमाये गये। अिन दो शहरोको ध्वस्त करनेवाले। बमोने अशियाके सगठनमें जितनी मदद की है उतनी और किसी भी देने नही की। गोरे लोग दूसरे गोरे दुश्मनोको तो मनुष्य-जातिके मानते हैं, किन्तु उनके लिये अफ्रीका अथवा अशिया आदि देशोके लोग कुल निम्न कोटिके मनुष्य होते हैं। जिसीलिये बिना किसी सकोचके को जितनी बड़ी सख्यामे मार डाला गया — ठीक वैसे ही जैसे आजकल डी० डी० टी० से मच्छरोको मारा जाता है।।

पौराणिक कथा याद करनी हो तो जनमेजय राजाने नाग लोगोका वध करनेके लिये एक सर्पसत्र चलाया था। उस सत्रमें शत्रुको केवल नैवा जुद्देश्य नही था, बल्कि अुन्हे विलकुल खतम कर देनेकी नीति। अपने राजाका ऐसा युद्ध-ज्वर देखकर और यह अमानुषिक त्व सुनकर मनुष्य-जाति पर विश्वास रखनेवाला एक आस्तिक। वहा पहुचा और अुमने उस सर्वसंहारकारी युद्धको एकदम बन्द थाया।

आज जिसी तरहके एक आस्तिक अृषिका कार्य करनेके लिये व राष्ट्रोंके प्रतिनिधि हम सब यहा जिकट्टे हुये हैं। नर्व महारानी शस्त्राका हमेशाके लिये बहिष्कार हो यह हम सुज्ञाना चाहते हैं। पर गुप्तज्ञानके पीछे अुन आस्तिक अृषिका तपस्तेज हमारे पास कहा है?

तीन बष पहले जब मैं जिस देशमे आया था तब मेने हिन्दुता जोकर अुन निर्दोष मृतक लोगोको प्रदोज्जित अर्पण की थी। जो बार आठ-नी अगस्तको नागानाजीके वन्दितना द्वादश वर्षपर अुनरमेने लिये अुपस्थित रहा ह।

धर्म-धानी कोवे

हाकाटा,

१०-८-५७

गुरुजी निचिदात्सु फूजीजीके सम्पर्कमें आये मुझे काफी वर्ष हो गये। उनके शिष्योंके साथ भी मेरा व्यक्तिगत सम्बन्ध बढ़ता ही जा रहा है। मानो मैं उनका एक बड़ा भाजी होऊँ इस तरह वे मेरे प्रति आत्मीयता रखते हैं। फिर भी मैं अिन लोगोंके परात्पर गुरु निचिरेनके विषयमें अभी तक पूरी जानकारी प्राप्त नहीं कर पाया हूँ। इस विषयमें थोड़ा-बहुत जो पढ़ा है वह भी अंग्रेजोंने जापानके बौद्ध पण्डितोंका वर्णन करते हुए जो कुछ गलत-मलत लिखा है वस उतना ही पढ़ा है। गुरुजी खुद हिन्दी या अंग्रेजी दोनों ही नहीं बोल सकते हैं। उनके शिष्य भी हिन्दीमें तो पूरे वाचा-सयमी ही हैं।

अितने लोग भक्तिके साथ जिसका नाम साढ़े सात सौ वर्षोंसे लेते आये हैं उसकी विभूति विशेष तो होनी ही चाहिये। विदेशियोंने भी जिसका वर्णन असहिष्णु और उत्पातीके नामसे किया है, उसमें कुछ-न-कुछ तेज तो जरूर होगा ही। भगवान् श्रीकृष्ण, श्री शंकराचार्य, मार्टिन लूथर, अिगनेशियस लोयला, मुहम्मद पैगम्बर आदि सभी इस तरहके उत्पाती थे। ये लोग अपने समयमें न खुद चैनसे बैठे और न दूसरे किसीको अुन्होंने सुखसे सोने दिया। गांधीजीको भी उनकी अहिंसा मिठासके बावजूद उत्पातियोंकी पक्तिमें ही बिठाना चाहिये। बैठाना कैसा ? खड़ा करना चाहिये, जो बैठे वह उत्पाती कसे हुआ ?

साढ़े सात सौ वर्ष पहले हुए निचिरेनको जापानके लोग आज बोधिसत्त्वकी तरह पूजते हैं। (बोधिसत्त्व यानी बुद्ध बननेकी योग्यता और आकाक्षा रखनेवाले साधनावीर जीव) निचिरेनका कहना था कि बौद्धोंमें स्थविरवादी और महायानी—ये जो भेद पड़े हैं वे योग्य

नहीं है। मद्धर्म-पुण्डरीक स्तोत्रमें जिस धर्मका उपदेश हुआ है वही जेकमात्र मार्ग है। लोग बुद्धको छोड़कर अमिताभके दर्शनके लिये त्रापिमत्त्वोकी पूजा करते हैं यह गलत है। केवल शाक्य मुनिकी ही पूजा करनी चाहिये। वैं शाक्य मुनि भी अमुक हजार वर्ष पहले भारतमें जन्मे हुअे अतिहासिक सिद्धार्थ गौतम नहीं, किंतु सनातन कालसे मद्धर्मका उपदेश करनेवाले शाक्य मुनि।

जिन्दगीमें मृत्यु और धर्मके रास्ते पर चलना ही कल्याणका मार्ग है। अमु धर्मकी शरण जाना यही सच्चा पथ है। अिसीलिजे ये लोग नर्वकालके तमाम बुद्धोको नमस्कार करते हैं और फिर मद्धर्म-पुण्डरीक सूत्रमें दिये हुअे मच्चे धर्मको नमस्कार करनेके लिये व अुसकी शरण जानेके लिये 'नम् म्यो हो रेगे क्यो' मंत्र बोलते हैं।

निचिरेन जिस तरह माधु ये अुमी तरह राजनीतिक परिस्थिति जाननेवाले जेक राष्ट्र-पुरुष भी ये। अुनकी बड़ी अिच्छा थी कि जापानकी सरकार यहाके मत-मतान्तरों और पथोंको तोड़कर सारे देशको धर्मके आधार पर जेक कर दे। जापानमें बौद्ध धर्म चीनसे आया ह। अिसलिजे वहाके माधु यहा आते ये और यहाके माधु मच्चा धर्म अुसके मच्चे स्वरूपमें समझनेके लिये चीन जाते ये। बलवान और उत्थिति-यम्पन्न चीन देशके सामने सूर्योदयका निष्पन्न देश किमी भी गिनतीमें नहीं था। फिर भी जापानी लोगोंने चीन और कोरियाने जाँह धर्म लाकर अुसे अपनी विशेषता प्रगट करनेवाला जेक नया रूप दिया।

वाकी जो समय मिला अममें भगवान निचिरेनके विषयमें थोडा लिखकर यह पत्र तुम्हे भेज रहा हू।

कोवे,

११-८-'५३

कल यह पत्र हाकाटामे नही भेज सका। हमने दोपहरको बारह बजे हाकाटा छोडा और विमान-मार्गमे ढाडी बजे अिटामी पहुचे। विमानमे सेण्डविचका अेक-अेक डिब्बा हमें दिया गया। अममें कअी तरहके सेण्डविच थे। स्ट्रावेरी जेमके, आडूके, ककडीके, टमाटरके और गाजरके। मुह पोछनेके लिअे डिब्बेमें कागजका अेक छोटा व कुछ गोला तौलिया भी रखा हुआ था। चीज अच्छी थी। अिस्तेमाल करनेके बाद भी यह कागज फटा नही। कोवे व ओसाका अिन दो शहरोके बीचमें अिटामी बसा हुआ हे। वहामे हम श्री टाकुडो फूजी (Takudo Fuji) नामक भक्तके यहा आये है। तुम्हे याद होगा कि तीन वर्ष पहले जब हम कोवे आये थे तब हम अेक गुजराती भाअी धर्मदास यानावालाके यहा ठहरे थे। कोवेमें रहनेवाले करीब चालीस पैतालीस भारतीय अुनके यहा अिकट्ठे हुअे थे। विदेशमें आकर अपने देशवासियोंके घरोंमें रहना मेरी नीतिके विरुद्ध हे। जहा जावें वहा अपने देशके लोगोंमे मिलना और अुनके अनुभव जानना यह दूसरी बात हे — जल्द ही हे। लेकिन जिस देशमें जाये वहा अुन्हीके परोमे रहे तभी वहाकी सस्कृतिके साथ परिचय होता हे, आत्मीयता बनती हे और आगे चलकर अिसमें से महत्त्वके और बडे सुन्दर परिणाम निकल सकते हैं।

अिस बार गुरुजीके भक्त ओर कोवेके प्रतिष्ठित नागरिक श्री टाकुडो फूजीके निमन्त्रणसे हम यहा आये है, अिमलिअे अुन्हीके घर पर रहनेकी व्यवस्था है। भाअी फूजीका घर विशाल, सुघड और सुन्दर हे। आसपासका छोटा-सा बगीचा भी जापानी कलाका अुत्तम नमूना हे। जापानकी अमीराना सादगी हमें यहा देखनेको मिली। भापाके अभावमें घरके लोगोंके साथ बातचीत करना मुश्किल था, फिर भी हमारे बीच कोअो पकोच नही था।

कोवेमे जापानका सबसे बडा स्तूप बननेवाला हे। भाओ फूजी जिन न्त्प-समितिके अध्यक्ष हैं। जिस समितिकी ओरसे जेक बडे वस्तु-मण्डार (stores) में हमारे सम्मानमें जेक बडी दावत दी गयी थी। नाठ मत्तर लोगोको बुलाया गया था। कोवेमे रहनेवाले बहुत-से भाग्यी भाजियोको भी जिसमें निमन्त्रण था। हमारे काजुन्सल श्री मुनह्वाण्यन्, भाजी थापर और भारतीय मण्डलके अध्यक्ष वगैरा कजरी लोग थे। साहित्यिक भाओ वगी तो थे ही। श्री दुर्लभजी खेताणीने मेरे विषयमें जुनको पत्र लिखा था। भोजन-समारम्भमे जो जापानी आये थे जुनमे मे दोके ही नाम याद है। कोवे विश्वविद्यालयके प्रेसिडेन्ट डा० योमीमाटा कोवायाशी और दूसरे कोवे विश्वविद्यालयके विदेशी-विद्या (फाल्तेन्स्टडीज) के भूतपूर्व अध्यक्ष प्रो० किन्जी कानेडा थे। ये नाम जिन-लिखे याद रहे कि वे दोनो बहुत अच्छा बोले थे। श्री कोवायाशीने मेरे भाषणकी और मेरे मिशनकी कदर की थी। प्रोफेसर कानेडा सुन्दर अंग्रेजी बोलने थे जिसलिखे जुनके साथ तो नीची बहुतसी बातें हो सकी। कोवायाशीने अपने भाषणके अन्तमे जापानी कविताकी जेक दो पन्तिया गयीं। जिसका परिणाम यह हुआ कि जेक दूसरे मज्जनको भी कविता गाने मुनानेका जोश चढा। जुन्होने अपनी नारुको फुग-फुगार गीत सुनाये।

हम भी अपने-अपने वाहन लेकर आयेंगे। पर दिक्कत यह थी कि कोजी भी मोटर अिम कड़ी चढाओ पर चढ नही सकती थी। श्री फूजी अूनी धागेकी अेक वडी कम्पनीके डायरेक्टर थे। अत अनुकूल व्यवस्था करनेकी शक्ति अुनमें थी। अतमें यह तय हुआ कि अेक जीप पहले हमें अूपर ले जायेगी और फिर वही वापम आकर ओरोंको भी ले जायगी।

खानेके विषयमें वताना तो रह ही गया। जापानमें चीनी रसोओ स्वादके लिये प्रख्यात है, अिसलिये अिम वडी दावतमें खास चीनी रसोअियोंको बुलाकर अुनके ढगकी वानगिया वनवाओ गओ थी। हम शाकाहारियोंके लिये विशेष मेहनत की गओ थी। अेकके बाद अेक स्वादिष्ठ वानगिया आती ही जाती थी। थोडा-थोडा करके भी हर आदमीने अितना खाया कि वेचैनी होने लगी, फिर भी वानगिया तो खतम ही नही हुओ। तरह-तरहके मशरूम, कितने ही प्रकारके चावल, स्वादिष्ठ सी-वीड्स यानी समुद्रमें मिलनेवाले सज्जीके प्रकार, सिंघाडे और सोयाबीन थे। अेक सोयाबीनमें ही कओ तरहकी चीजें वनायी गओ थी। समुद्र-स्नानमें अेकके बाद अेक आनेवाली लहरोसे जिस तरह तबीयत घवडाने लगती है वैसी ही हमारी स्थिति हुओ। भूरे कद्दुओको, जिनसे पेठेकी मिठाओ वनती है, पेटमें अनेक मसाले भरकर पकाते हैं, फिर सारा भीतरी भाग खरोच-खरोचकर खाया जाता है। वह भी यहा मौजूद था। आठ वजे खानेको पहुचे ये सो वह साडे दस तक चला और घर आते-आते तो ग्यारह वज गये।

आज सुवह नौ वजे हम मोटरमें बैठकर पहाडकी तलहडी तक पहुचे। वहासे जीपमें बैठकर अूपर गये। चढाओ काफी कडी थी। वीच-वीचमें रास्ता पिछली रातको और मुवह ही ठीक किया गया हो अैसा स्पष्ट दिखाओ दे रहा था। हमारे साथ भाओ वशो, अुनकी पत्नी कान्तावहन तथा अुनकी लडकी कुजवाला थी। तीनोंको बढिया जापानी बोलना आता था। अिस कारण वडी सुविधा रही। अूपर पहुचकर देखा कि वहा पहाडीको खोदकर आवश्यकतानुसार अेक मैदान तैयार किया जा रहा था। पास ही अेक जगह पहाडीका शिखर

शिव-लिंगकी तरह रखकर अुसके आसपास रास्ता बना दिया गया था।
 एक तरफ कोवे और दूसरी तरफ ओसाका अिन दोनों शहरोकी यहासे
 नानी अच्छी ज्ञाकी मिलती थी और सामने, दूर, विशाल समुद्र फैला
 हुआ था।

जिम स्थानमे प्रभावित होनेके कारण अुसके प्रति मेरी श्रद्धा बढी
 और वहा बोलते हुअे मैंने कहा “मैं देख रहा हू कि यह स्थान
 जापानकी भावी धर्म-प्रेरणाका केन्द्र बनेगा। समुद्रके जहाज दूरमे ही अिस
 स्तूपको देख सकेंगे और अगुली बताकर अेक-दूसरेका ध्यान अिस ओर
 बीचेंगे। हो सके तो अिस पहाडी पर अेक दीप-स्तम्भ बनाना चाहिये,
 जियेमे दूर-दूरके जहाजोको मालूम हो सके कि वे कोवेके स्तूपके आस-
 पास ही कही हैं। भले ही टोकियो जापानकी राजधानी हो, नारा भले
 ही जापानका साहित्यिक और सांस्कृतिक केन्द्र हो, लेकिन कोवे तो
 जापानकी धर्म-धानी बननेवाला है।”

यहा जेकान्त तो कहामे मिलता? फिर भी जरा अेक ओर जाकर
 बैठ। मृष्टिके अिस सौंदर्यको कुछ देर निहारा और फिर अन्तर्मुख
 होकर मनमे प्रार्थना की कि जितने सब नज्जनाके शुभ नकल्प यथा-
 समय सिद्ध हो।

स्तूपकी जगह देखकर हम नीचे जुनरे और भात्री बगोके गए
 माना माने गये। वहा जाये हुअे लोगोके साथ काफी बातें हुईं।

वहासे श्री फूजीके यहा होने हुअे हम हराजी अड्डेके अिजे
 निरले। श्री फूजीने हम तीनोंको-अेक-अेक कीमोनो नेटमे दिया।

॥महा करीब चार बजे तक हम टोकियो पहुंच गये।

नीचे जाकर चारों ओरसे वादल आ घेरते हैं, जिमसे हमें यही भास हो कि यह शिखर पृथ्वीके जाधार पर यहा नहीं गड़ा हुआ है, यह तो अेक स्वर्गीय विमान ही है। पृथ्वी पर अनुग्रह करनेके लिये ही यह अुसके अितने पास आ गया है। अिस शिखरके दर्शनका वर्गन अुमको प्रतिष्ठा रखनेके खातिर भी अेक अलग पत्रमें ही लिखना होगा। अिमके वादका पत्र अिसे ही अर्पित होगा।

मेरा अिस पहाडके प्रति प्रेम और पक्षपात तुम जानती ही हो। तीन वर्ष पहले फूजीयामाके दर्शनके लिये हमने कितनी परेशानी अुठाअी थी यह भी तुम्हें याद होगा। अिमलिये फूजीयामाके शिखरके दर्शनसे हमें कितना आनन्द हुआ, यह तुम समझ सकोगी।

२७

फूजीयामाके दर्शन

टोकियो,

१३-८-'५७

सारे ही पहाड अुन्नतिके प्रतीक होते हैं। ये स्वयं तो अूपर जुठे हुआे होते ही हैं, साथ ही देखनेवालेको भी अूपर चढनेका निमन्त्रण देते रहते हैं। अृषि कहेंगे कि पहाड निमन्त्रण नहीं, दीक्षा देते हैं। पुराणकार कहते हैं कि प्राचीन कालमें पहाडोके पख होते थे और वे आकाशमें अुडकर चाहे जहा जा बैठते थे।

आकाशसे गिरा हुआ अेक ककर भी बढकर अेक पर्वत बन जाता था। कहा जाता है कि श्रीनगर (काश्मीर) का हरि पर्वत और शक्राचार्यकी पहाडी अिसी तरह ककरसे बढकर बडे पहाड बन गये हैं। पैदल या किसी भी वाहनमे बैठकर जब हम सफर करने हैं तब लगता है कि मानो पर्वत भी हमारे साथ ही साथ धीरे-धीरे आगे चल रहे हैं। नदी दौडती है, पहाड स्थिर रहता है। फिर भी मनुष्यको अिन दोनोंका साथ तो मिलता ही रहता है।

ये पहाड कभी तो दा प्रदेशोंके बीचमें सीमा बना देते हैं और कभी नम्बूके नम्बेकी तरह मारे प्रदेशको जेक अन्नत-अनुत्तुग केन्द्र प्रदान करते हैं। म्येन, पुनगाल और फ्रान्स्के बीचमें यदि पिरिनीज पर्वत न होता तो वह जेक ही देश माना जाता। अंग्रैंड व स्काटलैंडके बीच भी विभाग करनेवाला जेक पहाड है ही। स्वीडन व नार्वेके बीचमें भी जैसा ही है। हमारा हिमालय तो भारत और चीनके बीचकी जेक मनातन और मध्य सीमा है। लेकिन आबू और अरावली पर्वत पूरी सीमाजे नहीं बनाते। कच्छका ननामा, मौराष्ट्रका गिरनार तथा चोटीला और ब्रजदाके पानका पावागढ आदि कभी पहाड तो गोपुरकी तरह अंचाजी प्राण परके अपने जानीबोदने आनयामके प्रदेशका रक्षण करते हैं।

कभी पहाडोंका समान आकर्षण होते हुये भी कुछ पहाड ना भेरे मन पर चिरम्बन्तकी तरह छाये रहते हैं। हिमालयके उन पायका कैलास हम भारतीयोंके लिये जेक चिरस्वप्न ही है। जूमे तो चिरम्बन्त न कहते हुये मनातन स्थिर स्वप्न ही कहना चाहिये। जिन पहाडके दर्शनकी हमारी आकांक्षा अतनी ही पुरानी है जितनी हमारी परकृति। नन्दा देवी, नन्दा काटा व त्रिशुल वगैर हिमालयके गिरर मनवते जिन्ही तरह पागड कर देते हैं। फिर, जूनेके दर्शन न हो तब तक शान्ति नहीं मिलती। काचनजगा भी जैसा ही जेक पहाड है। मिहिम्नको राजधानी गगटाक जावर काभी दिना तब राज पुत्र पुता दर्शन किया तब तहा दिदया वह नया जारा।

जो कुछ उपलब्ध था वह सब पढ़ डाला। अपनी पुस्तकमें उसके विषयमें लिखा। तब कहीं अमुका भूत मेरे मनमें अतरा।

जापान तो पहाड़ी मुल्क ही ठहरा। यहां भला पहाड़ोंकी क्या कमी। अकेसे अके सुन्दर पहाड़ोंकी गरणमें जो समतल भूमि अघर-अघर फैली हुई है, उसी पर यहांकी प्रजा अपना गुजर चलाती आती है।

ऐसे इस पहाड़ी प्रदेशमें भी अके पहाड़ अपनी गर्वोन्नतिके कारण सबसे विलकुल अलग खड़ा है। इसीका नाम फूजीयामा है। फूजी यानी अंकाकी, अद्वितीय और यदि यह फूजी नाम यहांके आदिवासी आयनु लोगोका रखा हुआ हो तो अमुका अर्थ होता है अग्निदेवी। जैसे हमारा ध्यानमूर्ति पहाड़ कैलाश है, वैसे ही जापानियोंका फूजीयामा। यह पहाड़ सब तरहसे बड़ा व्यवस्थित है। चारों ओर अके समान फैला हुआ है और इसका अूचा मस्तक तो बड़ा ही मनोहर है। कैलाश और किलिमाजारोकी तरह इसके मस्तक पर भी श्वेत हिम-मुकुट है। जापानमें जहां देखो वहीं इस पहाड़के चित्र और प्रतीक दिखायी देते हैं। पर्वों पर और वर्तनों पर, पक्षों पर और कागजोंके दीपों पर फूजीयामाके चित्र तो होते ही हैं।

जापानकी यात्रा करें और फूजीयामाके दर्शन न करें यह तो अके असंभव-सी बात है। फिर भी जब मैं सन् १९५४में जापान आया था, तब अनेक प्रयत्न करने पर भी हमें फूजीयामाके दर्शन न हो सके थे। उस समय हवा अतनी धुंधली थी कि आखे व कल्पना दोनोंने उसे देखनेके प्रयत्नकी पराकाष्ठा कर डाली, तो भी विश्वाकाशमें अथवा हृदयाकाशमें फूजीयामाकी आकृति दिखायी नहीं दी। हमने ठेठ दक्षिणमें कुमामोतोसे आसो जाकर वहांका अद्भुत ज्वालामुखी पर्वत देखा, नारा व क्योटोकी सस्कृति देखी और हिरोशिमाका सर्वनाशी कुरुक्षेत्र भी देखा। लेकिन जापान आया था यह कहनेसे पहले मेरा मन ही मुझे पूछ बैठता कि तुमने फूजीयामा कहा देखा है?

इस बार जब निप्पोनकी यात्रा तय हुई तो मैंने श्री ओमाओ-सानको लिखा कि अबकी ये दो चीजें तो टाली ही नहीं जा सकती

अब तो फूजीयामाके दर्शन करना और दूसरी नागामाकीके सर्वनाश और पुनर्जायनको निहारना। मैंने वह भी लिख दिया था कि पिछली बार हमने टाकियोने दक्षिणमें जाकर आधा निप्पोन देखा था। जिस बार अुत्तरना हावकायडो द्वीप जरूर देखना है।

असि मकल्पके अनुसार टोकिया आते ही प्रथम हम अुत्तरमें गय। होम्मायडोके पहाड़, नदी और सरोवर देखे। नये स्तूपोंके मकल्पित स्थान देवे और तब फिर हम धीरे-धीरे दक्षिणकी ओर अुत्तरे। फूजीयामाके दर्शनकी अुत्कण्ठा तो बढ़ती ही गयी। लेकिन जिस बार भी अुत्तरे दगन दुःख ही रहे। भाग्यके साथ हवा भी प्रतिकूल हो तब और क्या हा सकता था? लेकिन अेक दिन अगस्तकी तीन या चार तारीखके कर्गव श्री ओमाओ-मानने ट्रेनमें ने ही फूजीयामाके दर्शन कराये। हवा बिल्कुल स्वच्छ थी। फूजीयामाकी आगुति आकाशमें ने बिल्कुल कोर-कर गयी थी जैसी दिग्वाओ दे रही थी। रंग गहरा हरा था। लेकिन अुत्तरे मिर पर बरफका नामानिधान भी नहीं था। अेक ही क्षणमें स्थाना और निगगा दानाका अेक ही साथ अनुभव हुआ। यथा जिसके दर्शनकी रटन लगी हुयी थी वह फूजीयामा दिग्वाओ तो दिया। लेकिन जैसा? बिल्कुल सोगा, तिम-नून। तुम्हें ही किन्ति-माजागक पासका मर पहाड़ याद आया। अपने मनका ताको मम-दाया कि बरफ न हा ता न रही, पर फूजीयामा ता जातिर फूजीयामा ही है। वह देना पितना जचा, गठीला और मिश्रित दर्शनक समान

तुरन्त ही मुझे कालिदासका एक वचन याद आया, जिसमें अन्होंने पहाड़के शिखर पर वरफका होना एक दोष ही बनाया है और आश्वासन देते हुए कहा है कि जिम दुनियामें नितान सुन्दर वस्तु हो ही कैसे सकती है? कहीं तो कमी रहेगी ही। मनमें आया कि यदि आज कालिदास यहा होते तो वे कहते कि वन्य ह आजका दिन कि जब मैंने विना वरफका फूजीयामा देखा। लेकिन मैं तो कालिदाम नहीं हू। मुझे तो काका ही रहना है। विना वरफका फूजीयामा मेरे ध्यानका फूजीयामा नहीं है। असलिये मैं तो अघन्य ही हू।

अितनी अुधेड-धुनके बाद मैंने अपने मनको ममज्ञाया कि जो नहीं है उसका अफसोस करनेके बदले जो है उसका आनन्द लूटनेका अवसर क्यों खोता है? आखिर मेरे मनकी खिन्नता दूर हुअी और तब कहीं वह फूजीयामाकी वीत-हिम शोभा निहारने और अुमकी कदर करनेके लिये तैयार हुआ।

हमने चलती ट्रेनसे जितनी बार दर्शन हो सके अुतनी बार फूजीयामाके दर्शन किये और सतोष माना। अुसके बाद फिर फूजीयामाके दर्शन हुअे ही नहीं। मेरे जैसे कृतघ्नको दर्शन दे भी कौन? फूजीयामाको जरूर कुछ अँसा ही लगा होगा। अेक बार तो हम फूजी नामके अेक जक्शन पर भी अुतरे। कोवेमें फूजी नामके अेक भाअीके घर पर भी रहे, लेकिन फिर भी फूजी-दर्शनकी पूरी तृप्ति नहीं हुअी सो नहीं ही हुअी। आखिर मेरी फूजी-भक्ति कुछ परिपक्व हुअी और केवल हिम-वेष्टित शिखर देखनेकी धुन दूर हुअी। और तब कोवेसे टोकियो आते हुअे विमानसे फूजीयामाके शिखरके अद्भुत दर्शन हुअे। विमानके यात्री अुत्कण्ठासे कुछ देखने लगे। असलिये हमने भी अुधर देखा। समुद्र परके पहाड़को वेधकर खुले आकाशमें फूजीयामाका मस्तक विराजमान था। जमीनसे देखने पर फूजीयामाके द्रोणकी कोर दिखाअी नहीं देती। विमानमें अितनी अूँचाअी पर आनेके बाद अस द्रोणकी खुरदरी कोर कुछ स्पष्ट हुअी। विना कहे ही आखोका भाव बोल अुठा “आज सचमुच कुछ अद्भुत देखा।”

हवाअी जहाजकी खिडकीसे नीचे चमकता हुआ समुद्र दिखाअी दे रहा था। अुससे जरा आगे कुहरे और बादलोका अेक पर्दा-सा बना

हुआ था। उस पदके ऊपर गुले अच्छ आकाशमें फूजीयामाका गिखर जित प्रकार जाना दे रहा था, मानो वह सीधा आकाशमें ही जुता हा और जुता पृथ्वीके नाथ काजी सम्बन्ध ही न हो। जितनेमें माफ्यामा दाटे-दाडे आये जाह हमे जताने लगे कि वह देवा और फूजीयामा दिवाजी दे रहा ह। मैंने कहा “मैं तो कभीका तुमे ही देव रहा ह। जितनी अजाजीमें फूजीयामाका गिखर देखनेको मिले वह काजी सामान्य आनन्दका प्रमग नहीं ह।”

सचमुच फूजीयामा निष्पान देजके गौरवका जेक प्रतीक ह। निष्पानके अभिमानका यह आशय-म्यान ह। यह केवल स्तरमें बना हुआ और बरफने टका हुआ पार्षिव गिखर ही नहीं है, अपितु निष्पानके साम्प्रतिक हृदयका अभिमानो देवता है। जब तक यह गिखर ह तब तक जिस जानिका अपने भाग्यके विषयमें निराश होनेका कोजी कारण नहीं ह। जापानकी सभ्प्रतिमें जा कुछ अुच्च, अुदात्त, भव्य और म्याजी है, उसकी दीक्षा देनेके लिये वह गिखर सब तरहमें समर्थ है।

२८

विराट सम्मेलन

कार्यमें भारतकी ओरमें रम लूगा। अिमी आगामे अुन लोगोंने मुझे अपनी समितिका अुपाध्यक्ष चुना था। अव्यक्ष प्रो० काओह यासुअी ये। ये निप्पोन विश्वविद्यालयमें राजनीति विभागके अव्यक्ष है। ये अुत्साही, गम्भीर तथा अपने कार्यमें चतुर हैं। आस्ट्रेलियाके श्री विलियम मॉरो जनरल सेक्रेटरी थे। ये भी मजे हुअे कार्यकर्ता हैं। चीन, रूस आदिके प्रतिनिधि अुत्साहमें काम कर रहे थे। अुमी वक्त मैंने अुनसे कहा था कि जागतिक परिपद् शुरू होगी तभी मैं अुसमें भाग ले सकूंगा। मुझे निप्पोनमें सर्वत्र घूमकर जन-सम्पर्क बढ़ाना है, परिपद्के कार्यसे जन-सम्पर्कका कार्य मुझे अपने लिअे अधिक महत्त्वका लगता है। और जिनका मेहमान बनकर मैं आया हू वे भी यही चाहते हैं कि निप्पोनमें सब जगह घूमकर मैं अुनकी प्रवृत्तियोंका निरीक्षण करू और भारतकी ओरमें अुन्हें प्रोत्साहन दू। मैंने यह भी वता दिया कि भारतके प्रतिनिधि मेरी अिम भूमिकाको जानते हैं और अिसीसे अुन्होंने प० सुन्दरलालजीको भेजनेका विचार किया है। वे आते ही पूरे समय आपके साथ रहेंगे।

यह सफाअी सुननेके बाद समितिके सदस्योंने मुझे मुक्त कर दिया।
 ५० सुन्दरलालजी आते ही प्राथमिक तैयारीकी समितिमें और व्यवस्था-समिति (Steering committee) में कार्य करने लगे।

८ अगस्तको नागासाकीकी शाखा-परिपद्में भाग लेनेके बाद कोवे होकर मैं ११ की शामको टोकियो पहुचा। तब तक भारतके सब प्रतिनिधि आ पहुचे थे। वारहको मुख्य परिपद् शुरू होनेवाली थी। मैं अतरंगका सदस्य मिटकर मानो बाहरका सदस्य बन गया था। यदि मैं अन्दर घुसनेका जरा भी प्रयत्न करता तो वह मेरे लिअे आसान था, लेकिन मेरे कानकी दिक्कतका मुझे खयाल था। जापानी सदस्योंके साथ भाषाकी कठिनाअी, चीनी और रूसी प्रतिनिधियोंके साथ मिलने-जुलनेमें भी यही दिक्कत और कानसे सुनता हू कम। अिन असुविधाओंके कारण बड़ी-बड़ी समितियोंमें काम करना अेक परेशानी ही हो जाती। मुख्य नीतिके विषयमें मेरा मतभेद था ही नहीं। कअी सदस्योंके साथ वातचीत करते हुअे मैं समझ गया था कि परिपद्में जागतिक लोकमत

अग्रनामे व्यक्त करना और यू० एन० ओ० (UNO) के ऊपर दबाव डालकर अुमके द्वारा कार्य करना जितना ही जिस परिपक्वा जुड़े हुए है।

जून मासके दूसरे सप्ताहमें कोलम्बोमें जो जागतिक शांति परिषद् हुआ थी, अुममें अनेक देशोंके प्रतिनिधियोंके साथ चर्चा करके शांतिवादियोंका रुख मैंने जान लिया था। मैं मानता था कि जब यू० एन० ओ० की शक्ति दूसरी तरह बर्च हो रही है और अुममें अमेरिका, रूस, ब्रिटेन आदिकी सरकारोंकी शक्ति और नीति ही प्रमुखतामें कार्य कर रही है, तब अुमके सदस्यों पर असर डालनेका प्रयत्न विनोय नहाय नहीं होगा। दुनियाकी छोटी-बड़ी सरकारोंकी सलाहसे समझ कर यदि हम जागतिक जनताकी शक्ति जाग्रत करें और अुम प्रयत्नमें स्वेच्छामें त्यागपूर्वक कूट जुड़ावें, तभी ऐसी नयी नैतिक शक्ति उत्पन्न होगी। उसके बलमें हम भिन्न-भिन्न सरकारों पर प्रभाव डाल सकेंगे, यह मेरा भविष्य था। दुनियाके लोग शांति चाहते हैं, ऐतम-वममें व्याकुल हैं, बगैरा शांति न हो हमने नयी राह प्रकट किया है। अुममें कारी नशीलता नहीं है। अलग-अलग देशोंमें ऐतम हाकर अुन्हीं प्रस्तावोंका पाप करेंगे तब हम स्थानीय शांति जागृतिमें मददगार हो सकेंगे हैं, लेकिन अुम प्रगति देनेवाली नहीं है। अुन्हीं ऐसी आप बड़े की जि जगतकी जानताका अभिप्राय निरीय है, और अुमके पीछे सारगरी बल नय है। जिससे हम जनताकी जाग्रत तभी सारगरी जानता सारिने तब अुम पर दाम सारहा सारीन सारता सारिने। जिस सारता सारिता य नीति सारतामें प्रतिनिधियोंका सामने मैंने रता थी।

भारत जैसा अेक देश अमरीकाकी मदद लेनेमे अनकार करे तो अुससे जागतिक परिस्थिति पर जो अमर होगा अुसके वजाय बहुतसे गातिवादी राष्ट्र अेकमत होकर अमरीका, रूम व ब्रिटेन अन तीनो अेटम-शस्त्रोका प्रयोग करनेवाले राष्ट्रोंमे मदद लेना बन्द करें, तो अेक बडी प्रभावशाली परिस्थिति निर्माण हो सकती है। अैसा हो तो फिर जागतिक जनताके अभिप्रायकी अपेक्षा नहीं हो सकेगी। यह मेरे सुझावका सार था।

लेकिन भारतके प्रतिनिधि ही अिम भूमिकाको स्वीकार करनेके लिये तैयार नहीं थे। गांधीजीका नाम लेना, अुनके अहिंसक प्रतिकारके निद्वान्तोका बखान करना और साथ ही रूमकी नीतिको प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष सहारा देना, बस अितना ही भारतके प्रतिनिधियोंको सुझना था।

कोलम्बोके अनुभवोंके बाद टोकियोमें मेरा अुत्नाह काफी डीला पड गया था। जापानके प्रतिनिधि मेरी भूमिका समझें या अुने स्वीकार करे अैसा सम्भव नहीं था, अिसलिये जापानने बारह वर्षोंमे जो रुष्ट झेले अुनके लिये अुसके प्रति सहानुभूति दिखाना और अेटम-बमके विरुद्ध व जागतिक युद्धोके विरुद्ध लोकमत व्यक्त करना अितना ही काम बाकी रह जाता था। बस, अिस हद तक परिपद्मे भाग लेकर मतोप मानना अैसा मैंने अपने मनमें तय कर लिया था। और अिसी भूमिकाके अनुसार परिपद्में मैं दो-तीन बार बोला। यहां हरअेक भाषणका भाषांतर सारी श्रोता-मडलीके लिये जापानीमें होता था और बाकी लोगोके लिये अंग्रेजी, रूसी, फ्रेंच, चीनी वगैरा भाषाओंमे अनुवाद होते थे। ये अनुवाद जिस भाषामें सुनना हो अुसी भाषाकी कर्णिका (Hearing aid) पहननेसे लोगोको सुनायी देते थे। जो अपना भाषण पहलेसे लिखकर छपा लेता अुसका प्रचार अधिक होता था। सचालक लोग जिस वस्तुको महत्व दें अुतना भाग रिपोर्टमें दाखिल हो जाता है। अिस प्रकार अन परिपदोकी रचना होती है। अनेक देशोंके विभिन्न भाषा-भाषी प्रतिनिधि अिकट्ठे होते हैं, तब कोअी भी प्रतिनिधि विशेष कुछ कर ही नहीं सकते। समितियोंमे जरूर थोडी-बहुत चर्चा हो जाती है। सामान्यतया जागतिक विचारके अमुक नेता जो दृष्टि प्रदान करते हैं अुमके अनुकूल प्रस्ताव

ही जैसी परिपक्वता पाए जाते हैं। आग्रही सदस्य प्रस्तावों की भाषा में वादना हेर-फेर कर सकते हैं। कर्जा प्रस्ताव महत्त्व के भी होते हैं। जिन्हें पूरे वष प्रचार करना होता है उनके दिजे ये प्रस्ताव और अनुकी जल-रचना सबसे अधिक महत्त्व की जाती है।

प्राग्भूतों को भी भिन्न-भिन्न देशों के प्रतिनिधियों का स्वागत और उनके परिचय ही काम था। उनके बाद नृत्य, नाट्य आदि रजनात्मक कार्यक्रम चला गया था। वह बहुत ही आकर्षक था।

शाम की परिपक्वता में अकेला ही गया था। मनु और रेवती पर ही रह गयी थी। रजनात्मक कार्यक्रम के दिजे मैंने उन्हें टेलीफोन द्वारा बुलाने का प्रयत्न किया, लेकिन वह सफल नहीं हुआ। दोनों पार्श्व स्थानों के बीच बहुत बड़े अन्तराल था। जेब जगह में दूसरी जाह जाने में काफी वक्त लगता है। जेब के बैठकर रजनात्मक कार्यक्रम का आनंद लेने की श्रुति नहीं होती, जिन्होंने वह सब ठाँककर मैं मुकाम पर गया। विदेश में मनोरंजन के दिजे मन को जागना और फिर दूसरे दिने कार्यक्रम के दिजे नैराश रहना वह मुझे पता नहीं चलता था।

प्राग्भूतों का मुख्य परिपक्वता में हाने वाली थी।

केवल प्रतिनिधियोंकी ही गणना करें तो निम्नोक्त ही प्रतिनिधि करीब चार हजार थे। बाहरसे आये हुअे प्रतिनिधियोंमें छव्वीम देश और दस आन्तर-राष्ट्रीय मस्याओं गामिल हुयी थी। भारत, चीन व निम्नोक्त दक्षिणमें आये हुअे आस्ट्रेलियाके प्रतिनिधि सबसे अधिक मख्यामें थे। अिन तीनों देशोंमे से प्रत्येक देशके प्रतिनिधि अेक दर्जनसे अधिक थे, जब कि रूसके व अमरीकाके मिल्कर अेक दर्जन होते थे। कोरिया व मंगोलियासे पाच-पाच आवें अिममें आश्चर्य नहीं। लेकिन मित्तसे छह प्रतिनिधि आये थे, यह विशेष ध्यान आकृष्ट करनेवाली बात थी। अिंग्लैण्ड व फ्रान्समे चार-चार आये, ये अपेक्षासे कम नहीं थे। लराने तीन भेजे थे, यह उसके लिये गोभाकी बात थी।

दूसरे ढगसे जाचे तो अिन करीब मी गैर-जापानी प्रतिनिधियोंमें से सोलह तो अलग-अलग वमोंके प्रतिनिधि थे। चीदह ये लेखक व पत्र-कार, दस थे समाज-सेवक। गातिकार्यको ही जिन्होंने अपना जीवन जपेण किया है अैसे आठ प्रतिनिधि थे। खाम ध्यान खीचनेवाली आठकी मख्या थी — विज्ञान-शास्त्रियोंकी। मजदूर-दलके नौ थे, जब कि व्यापारियोंके प्रतिनिधि कुल तीन थे। डॉक्टरोंमे से मात ये, तो वकीलोंमे से दो। थोडे-बहुत कुछ और भी थे। विदेशोंसे आनेवालोंमें स्त्रियोंकी पद्रहकी सख्या नगण्य नहीं कही जा सकती।

सम्मेलनका सबसे पहला खुला अधिवेशन (Plenary session) आज १२ अगस्तको सवेरे साढे नौ बजे शुरू हुआ। समय-समय पर अध्यक्षता काम करनेके लिये अिकहत्तर सदस्योंको चुना गया था। उनमें छत्तीस जापानी थे और पैतीस बाहरके थे।

आज तो सदेश-वाचन और प्रास्ताविक भाषण — यही दो मुख्य काम थे। उसके बाद सारी परिषद्के पाच विभाग किये गये। आये हुअे लोगोंको नीचेके दलोंमें बाटा गया स्त्रियोंका मण्डल, धार्मिकोंका मण्डल, विद्यार्थियोंका मण्डल, युवकोंका मण्डल, अेटम-वमसे पीडित लोगोंका मण्डल, नगरपालिकाओंका मण्डल, व्यापारियोंका व कारखानेवालोंका मण्डल और मजदूरोंका मण्डल।

आज मुबह दम वजे कार्ये नुरु हुआ। हम विदेशमे जाये हुये प्रतिनिधि अपने-अपने दगके अनुमार नियन क्रिये गये स्थान पर बैठे। प्रत्येक भाषणका अंग्रेजी अनुवाद कान पर चडाजी हुआ बिजलीकी कर्णिकाके द्वारा बराबर सुनाओ देता था। येकिन अगर काजी प्रतिनिधि सूज्ज अंग्रेजीमे बोलने लगता तो उसका भाषण हमारी कर्णिकामे सुनाओ नहीं देता था।

शेराके चेहरे मुझे याद नहीं रहते। यह कठिनाजी भारतमे जितना तग करती है उसकी अपेक्षा विदेशमें और भी अधिक तग करती है। अमक चहुरा जापानी नहीं है, यूरोपीय है जितना ही पहचाना जाता था। यूरोपीय और अमरीकीके बीच तो भेद होता ही नहीं। जिनके साथ दस दिन पहले विस्वाग्मे मूब चर्चा की हो और उनके दुष्टिकागकी कदर भी की हो, वही मज्जन फिस्मे मिलें और मुन्हे मैं पहचान न सकू तब वही ही परेशानी महसूस होती है। और फिर लज्जाके कारण कर्णिकामे मिलनेका मुन्हाह भी नहीं रहता।

होना चाहिये। लेकिन मुझे वैसा नहीं होता। भगवान् जिस परिस्थितिमें रखे वह स्थिति केवल लाचारीमें स्वीकार करू—अँमा अरसिक भी मैं नहीं हूँ। भगवान्‌के लीला-नाटकका यह भी अँक अतना ही रसपूर्ण अँक है यह मैं जानता हूँ। जिसलिअे जिस नअी जुत्पन्न हुआ अलिप्तताका स्वागत करनेके लिअे मन तैयार हो गया है। दूसरा अँक और भी कारण है। चिंतन द्वारा हो या अत्कट महानुभति द्वारा हो, पर अमुक वातावरणमें पहुचनेके बाद वहाका मुख्य मानम मैं विलकुल मही पकड सकता हूँ। जिसलिअे हवासे ही मुझे जो चाहिये वह मव मिल जाता है। जिस कारण भी मन भरा-भरा और सन्तुष्ट रहता है।

परिपदके जो पाच विभाग अथवा कमीशन तय हुआ है अुसमें से मैंने धार्मिक कमीशनमें जाना पसन्द किया है। मुझमें कहा गया है कि वहा मुझे अध्यक्षके नाते पाच-दस मिनट बोलना पडेगा। हम अग्रेजीमें बोलें तो अुसका जापानी अनुवाद करनेवाले भाअी या वहन जो पास हो वे बराबर समझ सके अितनी बीमी गतिसे बोलना होता है। अँरु वान्यका अनुवाद पूरा हो जाने पर दूसरा बोला जाता है। जिसमें लाभ यह है कि हमें विचार करनेका समय मिल जाता है। भापा मनमें व्यवस्थित बैठ सकती है और सुननेवालेको भी सुनी हुआ बात समझकर अुस पर चिंतन करनेका मौका मिलता है। अँक-अँक वाक्य यानी अँक-अँक मुद्दा। बेकारका विस्तार करनेके लिअे अवकाश नहीं रहता। चिल्ला-चिल्लाकर लम्बी वक्तृता झाडनेवाले लोगोको अनुभव होता है कि अुसका यहा विलकुल भी अपयोग नहीं है।

डॉ० जैक्स (Dr Jacks), सुन्दरलालजी वगैरा इसी विभागमें थे। ये विभाग चचकि लिअे टोकियोमें अलग-अलग जगह भिन्न-भिन्न मकानोमें अिकट्ठे होते थे। जिस तरह तीन दिन अलग-अलग बैठकर आखिरी दो दिन फिरसे टोकियो जिमनेशियममें अँकत्र होनेका कार्यक्रम है।

विराट सम्मेलनके प्रारम्भमें अँक अिटेलियन वहन अध्यक्षके पद पर थी। अुसके बाद श्रीमती रामेश्वरीजीने यह स्थान लिया। अुन्हें जब कही और जाना पडा तब अँक भाअी अध्यक्ष हुआ।

दापहरको रामेश्वरीजीने सब भारतीय प्रतिनिधियोंको विचार-विनिमय करनेके लिये अपने होटलमे बुलाया था। खाते-खाते सब बातें हुई। शाकाहारी योगोंका चिन्तनेकी व्यवस्था अच्छी नहीं थी। फिर भी मुझे प्रतिव्यक्ति चार सौ पैसे खर्च करने पड़े।

दापहरके कार्यक्रममे विशेष रस नहीं आया। शामको सवा सात बजे टोकियोके गवर्नर श्री मेओ ओचीरो तामुओकी ओरसे फुकागावा महलमे विदेशके सब प्रतिनिधियोंको खानेका निमन्त्रण था। भोजनके बाद जापानी नृत्य व गीतका सुन्दर कार्यक्रम था। सब सदस्योंको परिपक्व स्थानमे फुकागावा तक अनेक बसोंमे बिठाकर ले गये। अन्तर जितना अधिक था कि बाफे मफरमें भी करीब अके घंटा लगा। जिस तरह हम टोकियोका बाकी बड़ा भाग और ओमके रंग-विरंगे दीये अच्छी तरह देख सके। सभी कुछ देखनेमे आनन्द आता था, जिसलिये जीवनेकी तो नीबल ही नहीं आती।

गवर्नरके यहाँका भोजन सुन्दर था। ओममें शाकाहारकी बातगिया कौनभी है यह पूछकर अथवा दृढ़कर लेनी थी। खाने-पाने लागाके मात्र बात भी करनी थी। 'बूफे' भोजन-व्यवस्थाका जेम्स ग्राम यह है कि जब जूठाम प्रकार नहीं जाता और प्रमत्त-फिरन माना जानेमे आदमी जीवक खानेके साथ बात कर सकता है।

होना चाहिये। लेकिन मुझे बैमा नहीं होता। भगवान जिस परिस्थितिमें रखे वह स्थिति केवल लाचारीमे स्वीकार करू—अैमा अरसिक भी मैं नहीं हूँ। भगवानके लीला-नाटकका यह भी अेक अुतना ही रसपूर्ण अक है यह मैं जानता हूँ। इसलिये अिम नहीं अुत्पन्न हुआ अलिप्तताका स्वागत करनेके लिये मन तैयार हो गया है। दूसरा अेक और भी कारण है। चिंतन द्वारा हो या अुत्कट महानुभूति द्वारा हो, पर अमुक वातावरणमें पहुचनेके बाद वहाका मुख्य मानस मैं विलकुल मही पकड सकता हूँ। इसलिये हवासे ही मुझे जो चाहिये वह मत्र मिल जाता है। इस कारण भी मन भरा-भरा और सन्तुष्ट रहता है।

परिपदके जो पाच विभाग अयवा कमीशन तय हुआ है अुसमें से मैंने धार्मिक कमीशनमें जाना पसन्द किया है। मुझमे कहा गया है कि वहा मुझे अध्यक्षके नाते पाच-दस मिनट बोलना पडेगा। हम अंग्रेजीमें बोले तो अुसका जापानी अनुवाद करनेवाले भाभी या बहन जो पास हों वे बराबर समझ सके अितनी धीमी गतिसे बोलना होता है। अेक वाक्यका अनुवाद पूरा हो जाने पर दूसरा बोला जाता है। अिममे लाभ यह है कि हमें विचार करनेका समय मिल जाता है। भाषा मनमे व्यवस्थित बैठ सकती है और सुननेवालेको भी सुनी हुई बात समझकर अुस पर चिंतन करनेका मौका मिलता है। अेक-अेक वाक्य यानी अेक-अेक मुद्दा। बेकारका विस्तार करनेके लिये अवकाश नहीं रहता। चिल्ला-चिल्लाकर लम्बी वक्तृता झाडनेवाले लोगोको अनुभव होता है कि अुसका यहा विलकुल भी अुपयोग नहीं है।

डॉ० जैक्स (Dr Jacks), सुन्दरलालजी वगैरा इसी विभागमें थे। ये विभाग चर्चके लिये टोकियोमें अलग-अलग जगह भिन्न-भिन्न मकानोमे अिकट्ठे होते थे। इस तरह तीन दिन अलग-अलग बैठकर आखिरी दो दिन फिरसे टोकियो जिमनेशियममे अेकत्र होनेका कार्यक्रम है।

विराट सम्मेलनके प्रारम्भमें अेक अिटेलियन बहन अध्यक्षके पद पर थी। अुसके बाद श्रीमती रामेश्वरीजीने यह स्थान लिया। अुन्हे जब कही और जाना पडा तब अेक भाभी अध्यक्ष हुआ।

दोपहरको रामेश्वरीजीने सब भारतीय प्रतिनिधियोंको विचार-विनिमय करनेके लिये अपने होटलमें बुलाया था। खाते-खाते सब बातें हुयीं। शाकाहारी लोगोंको खिलानेकी व्यवस्था अच्छी नहीं थी। फिर भी मुझे प्रतिव्यक्ति चार सौ येन खर्च करने पड़े।

दोपहरके कार्यक्रममें विशेष रस नहीं आया। शामको सवा सात बजे टोकियोके गवर्नर श्री सेओ ओचीरो यासुओकी ओरसे फुकागावा महलमें विदेशके सब प्रतिनिधियोंको खानेका निमन्त्रण था। भोजनके बाद जापानी नृत्य व सगीतका सुन्दर कार्यक्रम था। सब सदस्योंको परिपक्व स्थानसे फुकागावा तक अनेक बसोंमें बिठाकर ले गये। अन्तर अितना अधिक था कि बसके सफरमें भी करीब अेक घंटा लगा। अिस तरह हम टोकियोका बाकी बड़ा भाग और अुसके रंग-विरंगे दीये अच्छी तरह देख सके। सभी कुछ देखनेमें आनन्द आता था, अिसलिये अूबनेकी तो नौबत ही नहीं आयी।

गवर्नरके यहांका भोजन सुन्दर था। अुसमें शाकाहारकी वानगिया कौनसी है यह पूछकर अथवा ढूढकर लेनी थी। खाते-खाते लोगोंके साथ बातें भी करनी थी। 'बूफे' भोजन-व्यवस्थाका अेक लाभ यह है कि अन्न जूठनमें बेकार नहीं जाता और घमते-फिरते खाना खानेसे आदमी अधिक लोगोंके साथ बातें कर सकता है।

भोजनके बाद नृत्यके और अभिनयके जो कार्यक्रम हुअे। वे सचमुच निप्पोनकी कलाके अुत्कृष्ट नमूने थे। तीन वर्ष पहले हमने कोबेसे क्योटो जाकर डोरेमिको थियेटरमें जो नृत्य देखे थे वे बड़े पैमाने पर थे। वहां गेशा नर्त्तिकाओंने मुह पर अितना अधिक रंग लगाया था कि अुन चमकते चेहरो पर भावोंके प्रदर्शनका सवाल ही न अुठता था। नर्त्तिकाओं हाथ-पैरके संचालनसे और कपडे व पखोंके द्वारा ही भाव व्यक्त करती थी, क्योकि अुस नृत्यका व्याकरण 'पपेट शो' जैसा ही था।

यहांके नृत्यमें होठ, आख और चेहरे सब पर तरह-तरहके भाव अुभर रहे थे। अेक नर्त्तिकाने तो बहुत ही सुन्दर भावपूर्ण नृत्य किया। प्रेक्षकोंने अुसका नाट्योत्से स्वागत किया। अुसने अुस सत्कारको अैसे सुन्दर-मधुर स्मितसे स्वीकार किया कि वह स्वीकृति ही भावप्रदर्शनका

एक अतृष्ट नमूना सावित हुआ। यहांके जिस कार्यक्रमकी पृष्ठभूमि बिलकुल सादी थी, लेकिन नृत्यके प्रकार क्योटोसे हजार गुने अधिक अच्छे थे। क्योटोके थियेटरमे रंगभूमिकी खूबीमें विज्ञानका पूरे तौरसे उपयोग किया हुआ था। वहां पर्देके पीछेके प्रकाशके द्वारा और मंचकी सजावटके द्वारा शरद्, हेमन्त व वसन्त आदि ऋतुओंकी गोभा अेकके बाद अेक अप्रतिम तरीकेसे दिखायी गयी थी। समुद्रका विस्तार, अुममें अेकाअेक अुठा हुआ तूफान, घबड़ायी हुयी मछलिया और सब शात होने पर स्थापित अद्भुत शांति — यह सब देखकर हम बहुत ही खुश हुअे थे। अुसमें साकुरा (चेरी) पुष्पोकी और मोमो (पीच) पुष्पोकी बहार भी कितनी सुन्दर थी। यहां गवर्नरके यहां तो रंगभूमि जैसा कुछ था ही नहीं। नर्तिकाओं और नर्तक अपने हाव-भाव और कपड़ोंकी शोभा पर ही सारा आचार रखते थे।

नर्तिकाओंके सिर पर जो लाल रंगका मुकुट था, अुमे मैंने मशरूमके सिरकी अपमा दी। वह रेवतीको जरा भी अच्छी नहीं लगी। वह कहने लगी, “ अितने सुन्दर शृंगारको आप कैसी अपमा दे रहे हैं ? ” मैंने कहा, “ हीनोपमाका दोष मैं स्वीकार करता हूँ, लेकिन यह बताओ कि अपमा सोलह आने सही बैठती है या नहीं। आकार हूबहू मशरूम जैसा ही है न ? ”

अुसके बाद अैसे अनेक मुकुट अेक रस्सीमें बांधकर अिघर-अुघर फेंकनेका कार्यक्रम हुआ। फिर रंगीन कागजोंकी लम्बी-लम्बी सर्पिकृति-वाली डोरिया अिघर-अुघर अुछाली गयी। अुनकी सुन्दरताका किन शब्दोंमें वर्णन करूँ ? हम तो अवाक् होकर देखते ही रहे। संगीत भी अतृष्ट था। सारा कार्यक्रम पूरा होने पर स्वागतवाले अिकाारियोंसे विदा लेकर हम जिस तरह आये, वे अुसी तरह फिरसे बसमें बैठकर दस बजे घर लौटे।

घर आते ही तुम्हारे सात पत्र अेक साथ मिले। दावत पर दावत रही। चि० रेवतीके लिअे बालके तीन पत्र हैं। अिसलिअे वह भी खिल गयी है। अब तो पहले पत्र पढ़ेंगे। सुनिश्चम्।

विश्व-सम्मेलन और उसके पश्चात्

टोकियो,

१३-८-'५७

कल रातको तुम्हारे तथा चि० वालके पत्र पढते-पढते जरा देर हुआ। तुम्हारे आखिरी पत्र पर थाओलैंडके टिकिट और बैंगकाँककी छाप देखकर बड़ा ही आश्चर्य हुआ। हम चीन नहीं जानेवाले हैं अँसा मेरे आखिरी पत्रसे अनुमान करके तुम कही हमें बैंगकाँक तक लेने तो नहीं आ गयी? अँसा विचार—भले विनोदमें ही सही—मनमें अँक क्षणके लिजे तो आ ही गया। पत्र खोलने पर मालम हुआ कि डाककी हड़तालके कारण वम्बईसे पत्र जानेमें कही देर न हो अिस डरसे तुम्हे बैंगकाँक जानेवाले अँक भाओके हाथ ये पत्र भेजनेकी सूझी।

सुवह वक्तमें तयार होकर हम साढे आठ बजे 'नाकानो' नामक सार्वजनिक हालमें पहुँचे। वहाँ हमारी अिस परिपद्के धार्मिकों (Religionists) की विभागीय परिपद् थी। 'रिलिजनिस्ट' यह कोअी बहुत अच्छा शब्द नहीं है। लेकिन निप्पोनमें अिसीका अुपयोग होता है, अिसलिअे मैंने अिसका अनुवाद 'धार्मिक' शब्दसे किया है। अिसके अध्यक्षके तौर पर मैं पाँच-सात मिनट बोला। मैंने कहा "अँक वक्त था जब समाजमें धर्मका बोलवाला था। अब यह स्थान विज्ञानने ले लिया है। विज्ञानका परिणाम स्पष्ट दिखाओ देता है। यह तत्त्व बड़ा ही समर्थ है। अिसके मुकाबिलेमें आज धर्म फीके, सकुचित मनके और निस्तेज दिखाओ देते हैं। विज्ञानकी सहायतासे दुनिया जेटम-वम तक आ पहुँची है। अिससे मनुष्य-जातिका अस्तित्व ही खतरेमें पड गया है। अब धर्मोंको अपनी नैतिक शक्तिका अुपयोग करके दुनियाको बचाना चाहिये। धर्म दुनियाकी अित प्रगारकी सेवा कर सके अुसमें पहले अुन्हे अपनी ही सेवा यानी आत्मशुद्धि करनी चाहिये।

“वर्मके ठेकेदार वर्मके प्राणकी अपेक्षा करके वर्मके बाह्य आकारको अधिक महत्त्व देने लगे हैं और भीतर ही भीतर लड-झगडकर हमीके पात्र बनते जा रहे हैं।

“पश्चिमकी प्रतिष्ठाके कारण ओमाओ वर्मकी प्रतिष्ठा भी खूब बढ़ी। उसके मिशनरी दुनियामें सब जगह फैल गये। साम्राज्यशाहीके हस्तक बनकर अन्होंने अपनी कीमती सेवाका महत्त्व घटा लिया। अब हम कहने लगे हैं कि ओमाओ वर्मकी कसौटी हो चुकी। यह वर्म हीन-सत्त्व साबित हुआ है। अमी टीका करनेवालोंको विचार करना चाहिये कि दूसरे कौनसे वर्म पूरे खरे अतरे हैं। अब तो सभी वर्मोंको अन्तर्मुख होकर आत्मशुद्धि करनी चाहिये और वर्मनेज प्रगट करके दुनियाको विज्ञानका सदुपयोग करनेकी बात समझानी चाहिये। अिसके लिये वर्मके ठेकेदारोंको अेक ओर हटाकर वर्मको सकुचितताने बचाना चाहिये।

“आज हम अणु-वर्मके प्रयोगको व अपुयोगको जरूर बुरा कहे, युद्धके द्वारा मनुष्यका कल्याण नहीं होनेवाला है, अिनकी भी घोषणा करे। यह सब जरूरी है। लेकिन हमारा मुख्य कार्य धार्मिक विधि और रूढियोंमें फसे हुए वर्मके प्राणको बचाना है। तभी सब वर्मोंके बीच सहकार हो सकेगा और वर्म समाजके जीवन पर अच्छा प्रभाव डाल सकेंगे।”

मेरे बाद जो अेक दो जापानी बोले, अुन्हें मेरा भाषण बहुत पसन्द आया। मैं नहीं मानता कि परिषद्के मुख्य सचालकोंको मेरा रख अच्छा लगा होगा। अणु-शस्त्रोंके विरुद्ध बोलने और अधिकसे अधिक युद्धके विरुद्ध बोलनेके अतिरिक्त प्रत्यक्ष कुछ करनेकी अथवा आत्मशुद्धिकी बात करे तो वह अुन्हें पसन्द नहीं आती।

जरा थकान महसूस हो रही थी अिसलिये दोपहरको मैंने परिषद्में जाना मुलतवी रखा। अुसके बदले पत्र लिखे और अखबारवालोंको मुलाकात दी। अिसमें अेक बात लिखने योग्य है। पिछला महायुद्ध शुरू हुआ तब मारुयामाजी आश्रम-जीवनका अनुभव लेनेके लिये सेवाग्राममें वापूजीके पास आकर रहे थे। युद्ध शुरू होता है तब सरकार शत्रुपक्षके लोगोंको देशमें आजाद नहीं रहने देती। अुन्हें या तो लश्करी जेल

(Concentration Camp) में बंद कर देनी है अथवा देश-निकाला दे देती है। अिन नियमके अनुसार भारतकी अंग्रेज सरकारने मारु-यामाजीको पहले तो जेलमें बन्द किया और फिर देशके बाहर भेज दिया। अिस बात परसे कुछ जापानी अखबारवाले मुझे पूछने लगे कि भारतके स्वातन्त्र्य-संग्राममें मारुयामा-सानका कितना हिस्सा था? मैंने अुन्हे अ्परकी तफसील दी और कहा कि मैं तो अितना ही जानता हूँ। अिसके अलावा कुछ और हो तो मारुयामाजीसे ही पूछिये।

१४-८-५७

तीन-चार दिनसे चि० रेवती यहीसे स्वदेश वापस जानेकी बातें कर रही थी। मैंने अुम बातको महत्त्व नहीं दिया। परसो जब बालके पत्र आये तब मैंने मान लिया था कि अब वह वापस जानेकी बात भूल जायगी। लेकिन देखता हूँ कि पत्रोंका तो जुलटा ही असर हुआ है और अुसका तुरन्त घर जानेका आग्रह बढ गया है। मैंने अुसे अपना अभिप्राय बताया कि “अितनी दूर अितना खर्च करके आने पर अुसका पूरा लाभ न अुठाना और लौटनेकी अुतावली करना अुचित नहीं है। मेरी अिजाजन ही जरूरी हो तो वह मिलनेवाली नहीं है। लेकिन तुम्हे मैं रोकूंगा नहीं। जाना हो तो खुशीसे जा सकती हो, मैं सब सुविधा कर दूंगा। निप्पोन तो चाहे जब फिरसे आया जा सकता है, किन्तु चीनमें घूमने और देखनेका ऐसा मौका आमानानीमें नहीं मिलेगा। अिसलिअे दो-तीन दिन ठीक विचार करके जो निर्णय करना हो सो कर लो।” मेरा ऐसा तटस्थ रख देखकर वह दुविधामें पड गयी। मैंने अपना रख तो नहीं बदला, लेकिन वह प्रसन्न रहे जिसके लिअे अुमकी ओर अधिक ब्यान देना तय किया है।

आज मैं राष्ट्रोंके बीचका वैरभाव और अुनकी तनातनी कैमें दूर हो (Reduction of tensions between nations) अुसका विचार करने-वाली समितिमें जाकर बैठा। निप्पोनी भाषणोंका अंग्रेजी अनुवाद करनेवाला अेक जापानी युवक मेरे पास ही बैठा था। अुमी काममें मदद करनेवाली अेक जापानी बहन भी वही चाय पीती हुई काम कर रही थी। अनुवादक महोदय चतुर दिवाजी दिये। जापानीका अधरा वाक्य सुनते ही

अुसका अंग्रेजी अनुवाद माञिक (व्वनि-विस्तारक यत्र) में बोल जाते थे । फिर जब वाक्य पूरा होता था तब बड़ी कुशलतासे अंग्रेजी वाक्य भी पूरा करते थे । विस्तारको काट-छाटकर मतलबकी बातें थोड़ेसे शब्दोंमें कहना और वक्ताकी गतिके साथ मेल रचना जिस खूबीको वे निपुणतासे निभा रहे थे ।

आज मजु व रेवती पण्डितमें आनेके वदने हमारे दूतावासके प्रथम मंत्री श्री हेजमाडीके यहां उनकी पत्नीमें मिलने गयी है । हेजमाडीकी पत्नी सगुणा रेवतीकी महेली है । तीनों मिलकर बाजार गयी और अच्छी-अच्छी चीजें खरीद लायी । अुसके बाद श्री हेजमाडी मुझे मिलने आये । और रातको अपने यहां खानेका निमंत्रण दे गये ।

दोपहरको अखबारवाले आये थे । अुन्होंने बहुतसे महत्त्वके प्रश्न पूछे । मैंने अुन्हे विस्तारसे जवाब दिया ।

शामको हम टोकियोका विश्वविख्यात बाजार — गिजा देखने गये । ववभीमें जैसे फोर्टका विस्तार है, दिल्लीमें जैसे कनाट सर्कस है, अुनी तरह टोकियोका यह गिजा है । रातको हरअेक दुकानमें नीचेमें अुपर तक रंग-विरंगे दियोकी अेकसी दीवाली पूरे वर्ष रहती है । निप्पोनका पूरा वैभव इस अेक बाजारमें दिखायी दे जाता है । धनवान लोग, रसिक लोग, विलासी लोग और अुस-अुस क्षेत्रके मर्मज्ञ यहां अिघर-अुघर घूमते हुअे देखे जा सकते हैं । यह सारा ठाठ-बाट कलायुक्त ढंगसे फैला हुआ देखकर मनुष्यका दिमाग चकरा जाय तो कोअी आश्चर्य नहीं । सब जगह पैदल घूमकर यह महोत्सव देखा और वहासे हम श्री हेजमाडीके यहां खाना खाने गये ।

सगुणा बहनने हमारे साथ हमारे मेजवान माहयामाजी और तास्से, अिन दोनोंको भी भोजनके लिये बुलाया था । जीमाओजी किमी कामसे दूसरी जगह गये थे । सगुणा बहन कला-रसिक और स्वतः कलाकार हैं । अुनकी कसीदाकारी व चित्रकारी तो सुन्दर थी ही, लेकिन अुन्होंने अेक जापानी ढंगकी गुडिया भी बनायी थी । वह अितनी सुन्दर बनी थी कि जापानी भी अुसकी सराहना करे । गुडियोंको जापानी पोशाक पहनाना कोअी सरल कार्य नहीं है । अुसमें बहुतसी बातोंका ध्यान रखना पडता है ।

स्वदेशी ढगका भोजन विदेशमें अंक वडे ही सुख व आनन्दका विषय होता है। श्री हेजमाडीने मिस्र, अण्डोनेशिया वगैरा दो-चार देशोंके प्रतिनिधियोंको भी खानेके लिये बुलाया था। असलिये खानेसे पहले और बादमें भी बातोंका खूब रंग जमा। मिस्रके दूतावासके श्री सेल्विन और श्रीमती सेल्विनके साथ मेरी महत्त्वपूर्ण बातें हुई। विचारोंके लेन-देनमें उन दोनोंको खूब रस आया।

वर्माके अम पारकी दुनियाके विषयमें हम बहुत ही थोड़ा जानते हैं। उन लोगोंका जीवन, उनका मानस, उनकी समस्याएँ—अनमें से हमारे लोग कुछ भी नहीं जानते, यह बहुत बड़ी कमी है। चि० सतीश अन लोगोंके देशमें दो वर्ष रह आया है असलिये वह बहुत कुछ जानता है। यूरोपके लोग उनके अपने महाद्वीपके लोगोंके विषयमें परस्पर जितना जानते हैं उतना भी यदि हम अशियावासी अंक-दूसरेके देशोंके विषयमें न जानें, तो अशियाकी आत्मा किस प्रकार प्रकट होगी ?

हमारे साथ आये हुअे माह्यामा और तास्सेकी हेजमाडीके अरविन्दके साथ देखते ही देखते दोस्ती हो गयी। वे आपसमें जापानीमें बोलने लगे। बातें करते हुअे वे पासके अंक कमरेमें टेलीविजन देखनेमें तल्लीन हो गये। तास्सेकी टेलीविजन देखनेका बड़ा ही शौक है।

गिजा जाते समय हम भूगर्भ-रेलगाडीमें बैठे थे, यह लिखना तो मैं भूल ही गया। लन्दनमें हम अैसी ही रेलगाडीमें बैठे थे, लेकिन उससे मुझे जापानकी यह भूगर्भ-रेल अधिक अच्छी लगी। यहाके स्टेशन भी बडे शानदार हैं।

जापानी गुडियाके विषयमें मैंने लिखा ही है। गुडिया अस देशकी विशेषता है। होक्कायडोमें नागासाकी तक जहा-जहा हम गये, शहरोंमें या गावोंमें, बहा हर घरमें तरह-तरहकी छोटी-बड़ी सुन्दर गुडिया होती ही थी। अेरु दिन मैंने अपने गृहपतिसे कहा कि निप्पोनमें जमीन थोड़ी है और जनसंख्या अधिक, यह बात सच है। लेकिन यदि निप्पोनकी तमाम गुडियोंकी गणना की जाय तो मनुष्योंकी संख्यासे उनकी संख्या दस-बीस गुनी अधिक निकलेगी। कृदरत मनुष्यको बनाती है और मनुष्य अपनी कला आजमाकर तरह-तरहकी गुडिया बनाता है। यह अच्छी होड है।

आज सुबह परिपदमें पहले दो दिन अलग-अलग विभागोंमें जो काम हुआ उनका व्यौरा दिया गया। यह सब मुननेमें दोपहरका अंक बज गया। खाना खाकर हम लोग किताबें खरीदने निकले। निप्पोनके विषयमें अंग्रेजीमें उपलब्ध साहित्य देखा। विदेशियोंकी लिखी हुई बहुत-सी किताबें यहाँके बाजारमें नहीं मिलती। देशाटनके रमिक मस्कार-यात्रियोंको रुचिकर हो ऐसी ही पुस्तकें यहाँ थी। रेवती व मजुको पुष्प-रचनाकी कला व घरके कमरे सजानेके विषयकी ही खाम किताबें चाहिये थी। तीन वर्ष पहले खरीदी गयी किताबोंमें से मैं बहुत कम पढ़ सका था। इसलिये इस बार अधिक खरीदनेका मन नहीं था। फिर भी प्रवास, साहित्य और भाषाके विषयकी माठ-मत्तर रूपोंकी किताबें तो खरीद ही ली। ये किताबें खरीदते वक्त अंक अनुभव मिला। इन किताबोंमें से अंक किताब अपरसे कुछ खराब थी। उनके पाम उसकी दूसरी प्रति नहीं थी। मैंने कहा कि “कोई बात नहीं, जैसी हे वैसी ही दे दें।” उन लोगोंने साफ मना कर दिया। उन्होंने कहा “कल तक इसकी अच्छी प्रति हम आपको पहुँचा देंगे।” ऐसी मैली-कुचैली किताब हम आपके देशमें कैसे जाने दें?”

अपने वचनमें मैंने जापानियोंके बारेमें काफी भला-बुरा सुना था ‘बतायेंगे अंक माल भेजेंगे दूसरा’ वगैरा-वगैरा। उस समयकी यह टीका या तो गलत होगी अथवा उस बदनामीको धो डालनेका इस देशने निश्चय किया होगा। चाहे जो हो, दोनों बारकी यात्राओंमें इन लोगोंके विषयमें हमारा अनुभव हर तरहसे अच्छा ही रहा।

रातको हम निप्पोनका प्रख्यात काबूकी शैलीका नाटक देखने गये। यह नाट्य-प्रकार मूलतः चीनका है। जापानी वहाँसे इसे लाये व इसमें अपने ढंगसे हेर-फेर करके इसे राष्ट्रीय रूप दिया। ये नाटक पुराने ढंगके होने पर भी बड़े लोकप्रिय हैं।

हमने नाटक देखना तो तय किया, लेकिन उसमें अंक दिक्कत खड़ी हुई। आज भारतका ‘स्वतंत्रता-दिवस’ है। इसलिये आज हमारे प्रतिनिधि-मण्डलने जापानी मेहमानोंको आमंत्रित करके यह उत्सव

मनाना तय किया। विदेशमें अैसे अुत्सवोंमें भाग लेना और भी महत्त्व-पूर्ण होता है। अिसलिये अुसे टाला नही जा सकता। दोनोंमें से किसे अधिक महत्त्व दिया जाय ? हमने दोनोंको ही साधनेका निश्चय किया। कावूकी नाटक खासा चार-साढे चार घटे चलता है। बहुतसे लोग बीचमें ही पासके ढावेमें जाकर खाना खा आते हैं और फिर वापस आकर आगेका नाटक देखते हैं। हमने थोडी देर नाटक देखा और फिर स्वतंत्रता-दिवसके अुत्सवमें गये। वहा मुझे बोलना था। स्वातंत्र्य-गीत गानेमें रेवती और मजुने भाग लिया। यह अुत्सव अच्छी तरह पूरा करके हम फिरसे नाटकमें पहुचे। खाना भी हमने नाट्य-गृहके भोजनालयमें ही खाया।

स्वतंत्रता-दिवसके अुत्सवमें मैंने अपने छोटेसे भाषणमें आजादीका अितिहास बताया। अुसमें १९०५ के रूसी-जापानी युद्धका अेशिया पर कैसा अच्छा असर हुआ और अुस समयके हम युवकोंको अुससे कैसी प्रेरणा मिली, अिसका भी मैंने अुल्लेख किया। भारतकी पताकाका विश्व-सदेश भी मैंने थोडेमें समझाया। हमारा श्वेत रंग विश्वशान्तिका प्रतीक है। अुमके अपूरका अशोक-चक्र न्याय, सदाचार व बन्धुत्वका धर्मचक्र है और अभयदानका द्योतक भी है, आदि कुछ बातें मैंने वहा स्पष्ट की।

चार घटेके नाटकके विषयमें थोडेमें लिखना मुश्किल है। पुरुषका पार्ट स्त्रीको देनेसे अभिनयमें जरूरतसे ज्यादा कोमलता आ जाती है। और रसभग भी होता है। यह कठिनायी दूर करनेके लिये और अिस परिस्थितिसे भी लाभ जुठानेके लिये अिस ओरके नाटककार कभी-कभी नाटकमें प्रसंग ही जैसा अुपस्थित करते हैं कि यह सब स्वाभाविक मालूम हो। अुदाहरणके लिये, कोजी लडकी पुरुष-वेषमें किसी मठमें दाखिल हुजी। अुसने तपस्या शुरू की। अेक बार अुसे जानकी जोखिम भी जुठानी पडी। अुसमें अुसने अमुक वहादुरी भी दिखायी। अन्तमें लोगोंके सामने वह अपने असली स्त्री-रूपमें प्रकट हुजी, वगैरा। अैसे कथानकमें कोजी लडकी पुरुषका वेप बनाये, यह सब तरहने अुचित जान पडता है। अिससे रसभग होनेके बदले रसका अुत्कर्ष ही होता है। हमारे देखे हुअे नाटकमें विपादका वातावरण कुछ अधिक था।

नाट्य-गृहका रगमच तो हमारे यहांके रगमचोंसे तीन गुना अधिक बड़ा होगा। अंक वार तो सारे रगमचको ही गोल घुमाकर पीछेका हिस्सा आगे लाया गया था। दिन अथवा रात, मंदिर, मठ या श्मशान और भिन्न भिन्न अंतुओंमें कुदरतकी बदलती हुआ शोभा आदि सभी चीजें अच्छे अभिरुचिके साथ हूबहू दिखायी गयी थी। अभिनय-कला सुन्दर थी। साथियोंने बताया कि बीचमें अठकर आपने अंक सुन्दर दृश्य खोया। खैर, हमने तो जो देखा उसीमें हमें बहुत मतोष हुआ। हमें केवल जापानी कलाके कुछ नमूने ही देखने थे।

अब तो जापान छोड़नेके दिन नजदीक आ रहे हैं। अितने दिन जिनके साथ बिताये, उनसे अंक वार तो अलग होना ही होगा। वादमें न मालूम फिर कब मिलें। मिलेंगे यह अुम्मीद भी कैसे रखें? — अिम तरहके मिश्रभाव मनमें अुठने लगे हैं।

३०

विदा

टोकियो,

१६-८-५७

कितना अजीब और दुःखदायी ! अिस वार जब निप्पोनकी यात्राके लिये निकला तब भारतन् कुमारप्पा गये और अब यह प्रवास पूरा कर रहा हू तब देवदास गांधीके मृत्युके समाचार मिले ! प्रथम तो समाचार अुडते-अुडते ही सुने। किसी तरह भी विश्वास नहीं होता था। हालमें ही तो वे मिले थे। उनकी लडकीके विवाहमें हमने अुन्हें देखा था। ताराका अभिनन्दन किया था। वही राजाजीके साथ बातें हुआ थी। देवदासने खुद बड़े आग्रहसे हमें मिठाई खिलायी थी और आज उनके जानेके समाचार सुन रहा हू !

देवदास बीमारीमें मद्रास जरूर गये थे, लेकिन अुमके बाद तो अच्छे होकर अुन्होंने कामकाज सभाल लिया था और बड़े अुत्साहसे सब काम करते थे।

अशुभ समाचार सुने और अकेल १९१५ में शांतिनिकेतन में बालक देवदास को मैं पहले-पहल मिला था उस समय का उनका सारा जीवन आखों के सामने घूम गया। कविवर रवीन्द्र की शिक्षण-संस्था को केवल बाहर से नहीं बल्कि अन्दर रहकर देखने के हेतु से मैं वहाँ गया था। गांधी जी के फिनिक्स सेटलमेंट वाले कुटुम्बियों के साथ मैं वहाँ अनायास ही घुल-मिल गया था। अमुक व्यापक कुटुम्ब में गांधी जी के तीन पुत्र मणिलाल, रामदास और देवदास भी थे। श्री मगनलाल गांधी उस परिवार के प्रमुख व्यक्ति थे। अतनी छोटी उमर में भी देवदास की तेजस्विता और तत्त्वनिष्ठा निखर पड़ती थी। उस समय भी प्रभुदास, केशू और कृष्णदास देवदास से प्रेरणा लेते थे। सब वजुर्गों की आज्ञा पालन करने पर भी देवदास अपनी स्वतंत्रता नहीं खोते थे। वे श्री अम्बूजी व पियर्सन से जितना मिल सके उतना ग्रहण कर लेते थे। देवदास के गुलाबी चेहरे से और उनकी आँखों की खुमारी से मैं कल्पना कर सकता था कि बापूजी अपनी युवावस्था में कैसे दिखायी देते होंगे। बाद में जब बापूजी ने अहमदाबाद में आश्रम खोला और मैं वहाँ रहने गया तब देवदास को मैं संस्कृत पढ़ाता था। पूज्य बापूजी के सिद्धान्तों का और उनके आग्रही स्वभाव का देवदास को वचन से ही परिचय होने के कारण उन्हें हर बात का स्पष्टीकरण करने की आदत थी। एक दिन उन्होंने आश्रम की सभा में कहा “मैं नहीं मानता कि मैं यहाँ एक आश्रमवासी के नाते रहता हूँ। आश्रम-जीवन अच्छा है, लेकिन मैं तो यहाँ अपने माता-पिता के साथ उनके पुत्र के नाते ही रहता हूँ।” आश्रम की प्रार्थना में देवदास के भजन उत्तम मधुर और असर करने वाले होते थे। पूज्य बापूजी उन दिनों सारा दिन दर्जी का काम करते थे और देवदास को भी यह हुनर सिखाते थे। अपनी सारी शिक्षा देवदास ने अपनी कल्पना के अनुसार और अपने प्रयत्न से ही प्राप्त की थी। जेल में जवाहरलाल जी ने भी देवदास को थोड़ा पढ़ाया था। लेकिन खास तौर से तो मद्रास में राजाजी ने ही देवदास की शिक्षा में पूरा रस लिया था।

अेक वार वापूजीके सेक्रेटरीका काम करनेका देवदासने विचार किया । मैंने कहा कि बडे आदमीके लडकेको पिताके मन्त्री बननेका प्रयत्न नहीं करना चाहिये । जिधर देखो अुवर अग्रिय बनना पडता है और गलतफहमीका तो पार ही नहीं रहता । 'हिन्दुस्तान टाइम्स' कैसे शुरू हुआ और अुसके द्वारा देवदासने अपने आपको अेक पत्रकारके रूपमें कैसे तैयार किया, अुसका भी सारा चित्र आम्बोके सामने खिच गया । वापूजीकी तत्त्व-जिज्ञासा और आसपासके सब लोगोको जीत लेनेकी कला देवदासने अच्छी तरह सीख ली थी और अुनकी व्यवहार-कुशलताको तो चरम सीमा पर पहुचा लिया था ।

गाधी-स्मारक-निधिको तो मानो शनिकी दशा ही लग गयी है । अस निधिकी स्थापना हुयी तभी वल्लभभायी गये । फिर दादा साहेब, अुसके बाद वाला साहेब और अब देवदास तो असमयमें ही चल बसे ।

देवदासके वच्चे तो आखिर अपनी-अपनी कार्यशक्ति बढानेमें लग ही जायेंगे, लेकिन चि० लक्ष्मीके बारेमें बहुत विचार आ रहे हैं । अभी-अभी मैंने और मारुयामाने लक्ष्मीको तार भेजा है ।

आज जागतिक परिषद्का आखिरी दिन है । सब समितियोंके बने हुअे प्रस्ताव कुछ घटा-बढाकर आज परिषद्की ओरसे पास हुअे । अेक प्रस्तावमें ओकीनावाका अुल्लेख हटा देनेका प्रयत्न बहुतसे अमरीकी प्रतिनिधियोंकी ओरसे हुआ । यह मुझे जरा भी पसन्द नहीं आया । असलिअे आखिरी दिनके अपने भाषणमें मैंने ओकीनावाका खास अुल्लेख किया । मैंने कहा "हमें भूलना नहीं चाहिये कि यह जागतिक परिषद् टोकियोमें की गयी, असमें अेक बडी विशेषता है । अेटम-बमके कारण सबसे अधिक कष्ट जापानियोंने सहे हैं । हिरोशिमा और नागासाकीके जैसा नुकसान और किसीका नहीं हुआ है । जापानी लोगोकी भावना हमारे प्रस्तावमें व्यक्त न हो तो मैं तो अुन प्रस्तावोको निर्जीव समझ्गा । ओकीनावाका अुल्लेख भला क्यों निकाल दिया जाय ? अुस अभागे द्वीपमें जो ८०,००० जापानी बसते हैं अुन्हे अपने राष्ट्रसे जबरदस्ती अलग किया गया है । वहाके युद्धके अड्डोका विस्तार करनेके लिये प्रजाकी खेती

नष्ट की जा रही है। इस भयकर अन्यायके बारेमें हमारा पुण्य-प्रकोप व्यक्त होना ही चाहिये।”

इस प्रकार थोड़ा बोलकर मैंने अपना भाषण पूरा किया और अपनी जगह आ बैठा। तब ओकीनावाके अंक-दो प्रतिनिधियों ने आकर मेरे भाषणके लिये मेरा अभिनन्दन किया और भीनी आखोंसे अपनी कृतज्ञता व्यक्त की। उन्होंने कहा कि “भारत जैसे दूर देशसे आकर भी आप हमारा दुःख समझ सके हैं।” मैंने अतना ही कहा “विमान-मार्गसे आते-जाते आपका द्वीप दो-अंक बार देखा है। तबसे इस द्वीपके प्रति हमारी सहानुभूति जाग्रत हुई है और यदि विश्वशांतिका अर्थ विश्व-वन्धुत्व होता हो तो हमें अंक-दूसरेका दुःख अपने दुःखके जैसा ही लगना चाहिये।”

अनुोंने आग्रह किया कि “हम ओकीनावाके बीसेक प्रतिनिधि अधर बैठे हैं वहां आप हमारे बीच चलिये। हम आपके साथ अंक फोटो लिवाना चाहते हैं।” मैं अनुके बीच बैठकर आ गया। सच्ची सहानुभूति हो तो दुनियाकी किसी भी प्रजाके साथ हृदयकी अंकता स्थापित हो सकती है।

*

*

*

दोपहरको सरकारी रेडियो-विभागके लोग हमारे निवास-स्थान पर आये और मुझसे प्रश्न पूछकर अनुके जवाब रिकार्ड करके ले गये। अनुके प्रश्नोंमें से अंक मुझे याद है “युद्धोंमें आणविक शस्त्रोंका उपयोग होता है और अनु शस्त्रोंके प्रयोग भी चल रहे हैं। अनुके विरुद्ध जापानी प्रजाकी अकुलाहटके विषयमें आपको क्या लगता है?” मैंने उत्तर दिया “चार हफ्तेमें मैं निप्पोनमें घूम रहा हूँ। निप्पोनकी प्रजा शांति चाहती है। आणविक शस्त्रोंका व्यवहार वन्द होना ही चाहिये, अंसा वह जेक स्वरसे पुकार रही है, यह मैं स्पष्ट देख सका हूँ। दुःख अतना ही है कि जिस पुकारका अमर जापानकी लोकतांत्रिक सरकार पर जितना होना चाहिये या अतना नहीं दिखायी दिया।”

“निप्पोनके लोगोंका रहन-सहन आपको कैसा लगा?” इस सवालके उत्तरमें मैंने कहा, “इस देशकी सुघडता और कलात्मकता

मुझे बहुत भाओ है। मैं भी अशियावासी हू। जापानी ढंगसे रहते हुअे मुझे अँसा नहीं लगा कि मैं परदेशमे आया हू।”

निप्पोन आया हू तवमे गुग्जीसे दो-तीन वार ही मिलना हुआ है। परिपदमे जरूर रोज मिलते थे, लेकिन जुमे तो मुह देखी मुलाकात ही कह सकते हैं। अक-दूसरेको देखकर हमे, नमस्ते की ओर चले। निप्पोन छोडनेसे पहले मुझे अनमे खाम मिलना था और बहुत-सी बातें अुन्हे खानगीमें कहनी थी। असके लिअे आज शामको हम अुनके निवासस्थान पर गये थे। हमारा भोजन भी वही था, अिमलिअे खाते-खाते आरामसे सब बातें हो सकी।

मैने अुनमे कहा “पिछल पचास-साठ वर्षोंमे भारतमें भगवान बुद्धके प्रति जो भक्तिकी भावना जाग्रत हुई है और बौद्ध-धर्मके प्रति शिक्षित लोगोमें जो आदर अुत्पन्न हुआ है अुममें अविकसे अधिक असर थेरवादका यानी हीनयानका है। लका और बर्माके माथ सम्पर्क होनेके कारण थेरवादसे हम अधिक परिचित हैं। अुन लोगोमें हिन्दू-समाजके प्रति सहानुभूति कम है। मेरे बौद्ध मित्र साधुचरित प० धर्मानन्दजी कोसम्बीने लकामें ही दीक्षा ली थी और पालि-त्रिपिटकोका गहरा अध्ययन किया था। महायानी शांतिदेवाचार्यका बोधिचर्यावतार अुनका प्रिय ग्रन्थ था। अससे स्पष्ट होता है कि अुन्हें महायानके प्रति भी आदर था। अब आपने हमारे देशमें राजगिर, कलकत्ता, बम्बयी वगैरा स्थानोंसे सद्धर्मपुण्डरीकके द्वारा महायानका प्रचार चलाया है। अुसका मैं स्वागत करता हू। विनोबाकी और मेरी यह खास अिच्छा है कि सब लोग महायान व हीनयानके भेद भूलकर बौद्धधर्म, जैनधर्म और वेदान्तका समन्वय करें और अुसके द्वारा धर्मकी पुनर्जागृति करनेका प्रयत्न करें।

“ओमाओ-सान जैसे आपके शिष्य हिन्दी जानते हैं और सुन्दर काम कर रहे हैं। प्रत्यक्ष परिचयसे मैं कह सकता हू कि ओमाओ-सान अेक अनुभवी तथा गम्भीर व्यक्ति है। कामका विस्तार कैसे करना असका अुन्हें खयाल है। ओमाओ-सानको कुछ दिन अपने साथ यात्रामें रखनेकी मैने श्री विनोबासे सिफारिश की थी। अुसके अनुसार अुनके साथ घूमकर ओमाओ-सानने भूदान और ग्रामदानका रहस्य समझ लिया

है। विनोबा पर अनुका अच्छा असर हुआ है। अनुके द्वारा निष्पौनकी और भारतकी बहुत महत्त्वकी सेवा होनेवाली है। अभी तक आपने राजगिरमे स्तूप बनानेका और जनेक जगह मदिरोको सुचारु रूपसे चलानेका काम किया है। उसके साथ अब साहित्यका प्रचार भी करना चाहिये। इसके लिये भारतमे आनेवाले आपके शिष्योंको हिन्दीका अतम ज्ञान होना चाहिये। यदि वे हिन्दीमे अस्वस्थित बोल न सके या लिख न सकें, तो धर्मकार्यमे अनुकी कमी रहेगी।”

आखिरमे मैने कहा “भारतमे अब राजनीतिक और सामाजिक कारणोंकी वजहमे बहुतमे लोग काफी सख्यानें बौद्ध-धर्मकी दीक्षा ले रहे हैं। किन्तीके साथ बैर न करनेके शाक्यमुनिके अनुदेशको यदि वे स्वीकार करें, तो खुद अनुका और भारतका कल्याण ही होगा। लेकिन जिन्ही दिनों अक-दो जगह हिन्दू और बौद्धोंके बीच झगडे होनेके नमाचार मिले हैं। ऐसे समय खून सभलकर चरुनेकी जरूरत है। आज भारत-सरकार और भारतकी प्रजा बौद्ध-धर्मके प्रति आदर और अनु-कृता रखती है। यह सद्भाव ही हमारी सबसे बड़ी पूजी है। यह पूजी खोनेके बदले उसे बढ़ानेकी ओर हमारा प्रयत्न होना चाहिये। धर्मको यदि हम राजनीतिक पक्ष-विपक्षमे फटने देंगे तो उसमे दुर्गन्ध पैदा होने लगेगी और हमारा महान कार्य देखते ही देखते नष्ट हो जायगा।”

गुरुजीने मेरी बात ध्यानसे सुनी और अन्तमे अितना ही बोले “महात्माजीने मुझे बहुतनी सूचनाये दी थी और कभी बातोंके बारेमें चेताया भी था। अनुका महत्त्व अब समझमें आ रहा है। अब मैं अपनी नारी जक्ति विश्वशान्तिके लिये ही लगानेवाला हूँ। अमुक धर्म या अमुक पंथका आग्रह रखकर कुछ नहीं करूंगा।”

हम जिनके यहा रहते हैं वे लोग आजकल बाहर गये हुअे हैं। जिसलिये हमारे लिये खाना पकानेका काम सुमिको-सान नामकी अक लडकी करती है। नागामाकी जानेसे पहले टोकियोमे जिन भवनके यहा हमने दो घंटे बिताये थे जन्हीकी यह लडकी है। यह साधारण ठीक पढी हुअी है और धर्मके प्रति श्रद्धा रखती है। सुमिको-सानका नाम नू दे-१४

मैंने सुमित्रा रखा और गमायणकी सुमित्राके विषयमें अुमे थोड़ी जानकारी दी। अिमका कुछ दिनोमे ही विवाह होनेवाला ह। मैंने अुससे विनोदमे कहा कि विवाहमे पहले तुम अपने पतिमे वचन ले लेना कि वे तुम्हे भारत ले जावे तो ही तुम उनमे विवाह करोगी। मैंने जब अुससे पूछा कि “सुमित्रा नाम तुम्हे पसन्द है ?” तब वह हमकर बोली कि “यदि भारत आओ तो अिम नामको धारण कर लूंगी।” टोकियोमे निकलनेके पहले अुमने मेरे हस्ताक्षर मागे। मैंने अुमे अेक गुजराती कविकी दो पवित्रियोंका हिन्दी अनुवाद करके लिख दिया।

अब तो आखिर जागतिक परिपद् पूरा हुआ। साथ ही हमारा जापान-भ्रमण भी पूरा हुआ। जब केवल पी० ओ० अेन० वालोंमे मिलना और भारतके राजदूत श्री आके यहा भोजन करना शेष है।

१७-८-१५७

आज यहाका अन्तिम दिन है। आधी रातमे पहले ही हम टोकियो छोडकर अुड चलेंगे। अुडनेमे पहले आजके कार्यक्रमका कुछ हाल लिख दू। अुसके बादकी बातें सबेरे हागकाग आनेमे पहले ही लिख डालूंगा। यह पत्र वहीसे रवाना होगा।

सुबहका सारा समय तो सामान बाँटनेमे ही गया। अिन यात्रामें भी मैंने पहलेसे ही निश्चित कर लिया था कि मैं सामान सभालने, बाँधने या खोलनेकी ओर बिलकुल भी ध्यान नहीं दूंगा। वहनोंको जो सूझे सो ठीक। हवाओ जहाजकी यात्रामे जितना सामान साथ लिया जा सकता है अुतना साथ लेकर बाकीका सामान दो पेटियोंमे बन्द करके समुद्रमे भेजनेके लिये ओमाओ-सानको साथ दिया है।

दोपहरको भारतीय मण्डलके सभी सदस्योंका भारतीय राजदूत श्री आके यहा खाना था। श्री आसे मैं आज पहली बार ही मिला। वे बहुत ही मिलनसार और मीठे स्वभावके हैं। आये हुअे सब लोगोंके साथ परिचय हो जानेके बाद श्री आ और मैं बगीचेमें जाकर बैठे और बातोंमे लग गये। सबसे पहले मैंने अुनके बगीचेकी प्रशंसा की। हमारे यहा मकानके पीछे सुन्दर घास अुगाकर तृणस्थली (लॉन) रखनेका रिवाज है। यहा भी वैसे ही तृणस्थली रखकर अुसके आसपास जापानी

ढगका बगीचा लगाया हुआ है। दो अभिरुचियोंका और मेरे अत्यंत सुविधाजनक और आनंददायी था। अंदरसे अंदर यदि चक्कर लगाने हो तो तृणस्थलीका उपयोग कीजिये, और यदि प्रकृतिके साथ गुप्तगू करनी हो तो जापानी बगीचा सेवामे हाजिर है।

दो मस्त्रुतियोंका ऐसा सुभग मिश्रण बहुतसे लोगोंको अनुकरणीय लग सकता है। लेकिन जरा सोचने पर मुझे लगा कि इसमे जापानी बगीचेको कुछ गीम स्थान प्राप्त होता है यह ठीक नहीं है। मेरा यही भाव जनायास ही मेरे ऊपरके वाक्योंमें आ गया है “बगीचा सेवामे हाजिर।” मैं तो मानता हू कि जेकर सस्त्रुतिकी चीज दूसरी मस्त्रुतिमे सम्मिलित करते समय अतना विवेक तो रखना ही चाहिये कि किसीकी भी प्रतिष्ठा कम न हो।

श्री झासे निष्पन्नकी शिक्षा-पद्धतिके विषयमे बहुत कुछ जाननेको मिला। अन्होंने जिसका गहरा अध्ययन किया है। जापानी स्वभावके विषयमें चर्चा करते हुये अन्होंने बताया कि यह प्रजा बड़ी विवेकशील है। जिमीलिये प्रत्येक प्रसंग पर अपना पूरा-पूरा असर डालनेमें ये लोग सकल होते हैं। श्री झाके यहांका स्नेह-सम्मेलन बड़ा ही अच्छा रहा। जिन प्रसंग पर बुलाये हुये जापानी भावियोंके परिचयसे मुझे प्रती खुशी हुई। वे लोग अंग्रेजी जानते थे, इसलिये खुलकर बातें भी हो सकी। उनमे से जेकर सज्जनके साथ मेरा बीस-पच्चीस दिन पुराना परिचय होनेके कारण अन्होंने पी० ओ० ऐन० क्लबके लोगोंसे मिलनेके लिये मुझे ‘सैयोकेन’ जलपान-गृहमें ले जानेकी जिम्मेदारी जुटाई। यह जुगाहार-गृह मारुजोबुची नामकी जेकर विशाल ज़िमारतकी नवी मजिल पर था। वहां पी० ओ० ऐन० की प्रधान मन्त्री श्रीमती योका मात्सुजोका ने दो साहित्यकारोंको मुझमे मिलनेके लिये बुलाया था। जेकर जे कवि शिम्पेजी कुमानो और दूसरे जे कथाकार जून टावामी। जापानी तरी चाय पीते-पीते हमने बहुतसी बातें की। श्री झाके यहां खानेके बाद और कुछ खानेकी गुज़ाअिश भी नहीं थी। वे दो सज्जन भी तीन बजे कुछ खानेके लिये अुत्सुक नहीं दिखाई दिये। मैं अंग्रेजीमे बोल रहा था। और श्रीमती योका मात्सुजोका

असका अनुवाद करके समझा रही थी। बातें तो बहुत हुआं लेकिन असमे से कुछ साम निष्पन्न नहीं हुआ।

कभी कभी भाषाकी कठिनायियोंके कारण हम पूछते हैं अक बात और जवाब मिलता है किमी दूसरी बातका। अक-दो किताबोंके विषयमे अन्होंने सिफारिश की, उनके नाम मैंने लिख लिये Bunsho Rokyu, Edited by Hokuchi Hanawa यह अक विनाल लेख-संग्रह है, अतना ही मैं याद रख सका ह। दूसरे ग्रन्थका नाम था Koji-Ki महाराष्ट्रके 'बखर' के समान यह अक ऐतिहासिक ग्रन्थ है। ये लोग असे गद्य महाकाव्य मानते हैं। श्रीमती मान्मुओकाही आत्मकथा मैंने खरीद ली।

पी० ओ० अेन० वालोंसे मिलकर जब मैं घर आया तो कहते जापानी रेडियोवाले आभार-प्रदर्शनका अक पत्र और अठ सुन्दर मॅड लेकर आये। पूछने पर अन्होंने बताया कि अुम पैकेटमे मिगरेट रखनेका अक चादीका डिब्बा है, जिन पर सुन्दर रंगका काम है। मैंने बताया कि मुझे बीडी-तम्बाकूका व्यसन नहीं ह। मेरा बडा उठता ज्वर असका शौकीन है। असे यह डिब्बा दू तो वह खुश होगा। लेकिन तम्बाकूका विरोध करनेवाला मैं ऐनी चीज लू और अपने लडकेको दू, यह शोभा नहीं देता। वे समझ गये। पहलेमे पूछा नहीं अिन 'अविधेक' के लिये अन्होंने क्षमा मागी और वापस जाकर वे अक सुन्दर लकड़ीको तश्तरी (ट्रे) ले आये। मैंने अन्हे वन्यवाद दिये और असे ले लिया।

यात्रा पर जानेवाले मनुष्यकी नुविधा-अनुविधाका जिनको सवात्र होता है, वे ही यात्रियोंको जाते वक्त अपने यहा लानेके लिये पहलेसे निमंत्रण दे रखते हैं। श्री हेजमाडीने हमसे कहा कि आप अपना सब सामान बाधकर दूतावासके अक कर्मचारीको सांप दें और फिर आप तीनों हमारे यहा खानेके लिये आ जायें। आखिर तक हम बातें करेगे और फिर मैं आपको अपनी मोटरमे हानेडा तक पहुंचा आऊंगा।

अतना सुविधाजनक निमंत्रण और वह भी अतने सज्जन व रसिक लोगोंसे मिला हुआ। फिर भला असे कौन छोडता ?

हमने उनके यहाँ जाकर बड़े आरामसे खाना खाया। बाहरके और कोजी नहीं थे जिसलिये खूब वाते हुएों और हम आरामसे हानेडा पहुच गये। यह रास्ता भी जैसा था कि टोकियो शहरके पुराने भागका बहुतसा हिस्सा हम फिरसे देख सके। पुरानी बड़ी-पड़ी दीवारें, पुराने ढगके दरवाजे और पुराने ही किस्मके घर देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। पिछले महायुद्धमें गन्नुने जिस शहरको पूरा तहम-नहम कर दिया था, फिर भी उसका यह पुराना हिस्सा सावित रह गया, यह एक आश्चर्यकी ही बात थी।

हम हवाजी जट्टे पर पहुचे। वहाँ ओमाओ-सान, ताम्से-मान, सुमीको-मान और दूसरे बहुतसे लोग हमें विदाजी देनेके लिये अकत्रित हुअे थे। जब तक साथ रह सकते थे तब तक साथ रहे और अन्तमें वाद वे सब नजदीकके एक पुल पर चढ गये। वहाँसे पकितवद्ध खडे होकर चमडेके पत्ते बजाते-बजाते जुन्होंने हमें अन्तिम विदा दी। मुझे विश्वास है कि जुनके हृदय भी हमारे जैसे ही भारी हो गये थे। करीब एक महीनेकी मजुर मेहमानों चखकर हमने जेठ समर्थ, सस्कारी और बड़ी ही प्रेमालु प्रजाते विदा ली। किन्तु अन्तका प्रेम और अन्तके प्रति आत्मीयताकी कीमती और भारी भेट हमने अपने साथ रख ली। अन्तका हवाओ जट्टे पर वजन करनेकी जरूरत नहीं थी, वरना तो हमारा हवाओ सफर वही रुक जाता। माढे ग्यारह हो गये। बारहका घटा वजने ही दिन बदलता है। पर अन्तमें पहले ही हमने जापानकी धरती छोड दी और दक्षिणकी ओर प्रयाण किया। जब तक टोकियोके दीये दिजाओ देते रहे तब तक हमारी आखें जहाजकी खिडकीमें ही चिपकी रहीं। मध्य-रात्रि हो जाने पर भी हृदयकी मीठी अस्वस्थताके कारण नीद नहीं आयी। अखिर जब शरीर विलकुल थक गया, तब निद्रादेवीने अधिकार किया और हमें स्पन्द-मृष्टिमें पहुचा दिया।

जीश्वरकी बड़ी कृपा है कि मैं दो बार जेशियाके अन्त जन्मत देनाका दान कर सका। पहली बार तुम साथ थी। दूसरी बार जो देवा-जाना, अनुभव किया और सोचा अन्तकी तफसील पत्रोंके द्वारा बारबार भेजकर अन्त यात्राका खयाल तुम्हें दे सका है। जिसलिये

मैं तो कहूँगा कि जापानके “हमने दो बार दर्शन किये।” फर्क केवल इतना ही है कि पहली यात्रा तुमने खुद मेरे साथ की थी और यह दूसरी यात्रा, मानस-यात्रा होनेके कारण, तुमने मेरे द्वारा की है। हम सब आशा रखते हैं कि भारतके लोग प्रतिवार अधिकसे अधिक मस्यारों निष्पन्न देजमें आयेगे और निष्पन्नके लोग भी ज्यादासे ज्यादा मस्यारों बुद्ध भगवानकी जन्मभूमि व पुण्यभूमि भारतमें आयेगे और जिन दो प्रजाओंका सहयोग दुनियाके ठीके कल्याणकागे सिद्ध होगा।

३१

निष्पन्न : वर्तमान और भावी

कोचे (जापान),

१०-८-५३

मेरे अंश भाषणकी दो नक़ले और दूसरे अंक-दो पत्रोंकी नक़लें, जो तुमने टोकियोके हमारे दूतावासके मारफत भेजी, मिली। लेकिन अनुमति तुम्हारा अथवा चि० चन्दनका पत्र कैसे नहीं है? तुम अर्थशास्त्री हो, फिर भी शब्दोंकी वचन करनेकी तो तुम्हारी आदत नहीं थी। बहुत करके तुम्हारा समय-दाखिद्वय ही जिसका कारण होगा।

चि० सरोज तो रोज अंक पत्र भेजती है। अनु पत्रोंमें सब लोगोंके समाचार काफी विस्तारमें होते हैं। अनुकी तनीयत अब सुपरने लगी है।

चि० मजु अवनि मेहताकी पत्नी है यह तुम जानते हो, लेकिन तुम्हें यह नहीं मालूम होगा कि वह हमारे कान्ति और जयन्ती मेहताकी वहन भी है। छोटे बच्चोंको छोड़कर अतने दिनका और लम्बा सफर करना ठीक है या नहीं, ऐसी जुबेड-बुन उसके मनमें चल रही थी और वह निर्णय नहीं कर पा रही थी। तब अनुकी सातने उसे डपटकर कहा “बड़ी आजी है बच्चोंको चिन्ता करनेवाली। घरमें जैसे हम कोओ है ही नहीं। कहती हूँ कि विष्णुल निश्चिन्त होकर

चली जा। दूर-दूरके देश देखनेका यह मौका मिला है, उसे खोना नहीं चाहिये।” मजुको उसकी सामके सुन्दर और मधुर पत्र मिलते रहते हैं। उसकी साम तो मानो साक्षात् मा ही है।

चि० राजा और कुमार मजेमे होंगे। चि० शैलके सुन्दर-सुन्दर पत्र आते होंगे।

पूरी यात्रामे हमारी तबीयत खूब अच्छी रही। हमारे खाने-पीनेकी, घूमने-फिरनेकी और सोने-अठनेकी व्यवस्था उत्तम है। समुद्रकी मछलिया खानेको हम तैयार नहीं हैं, लेकिन समुद्रमे पैदा होनेवाली चित्र-विचित्र वनस्पतियोंकी साग-भाजी मुझे भाने लगी है। इस तरह हमारी यात्रा खूब अच्छी चल रही है। निप्पोनके ठेठ उत्तरसे ठीक दक्षिण तकका मारा मुल्क हमने जो भरकर देखा। इस बार चार आवें और मेरी मददमे है। राजाओंको चारचक्षु कहते हैं। मैं इस नये अर्थमें चार-चक्षु अथवा पट्चक्षु बन गया हू। कोअी भी बात पट्कर्णी होती है तो वह छिपी न रहकर सारी दुनियामे फैल जाती है। तब पट्चक्षु दर्शन कहा तक पहुँचेगा, यह विचारणीय है। हम तीनोंकी तबीयत उत्तम है। चि० रेवनीको शक होने लगा है कि उसका वजन कम बतानेवाले काटे थापद ठीक ही हो।

मैंने देखा है कि निप्पोनमे जितनी कम जमीन पर अितनी लोक-संख्या निभातेके लिये जिन लोगोंको छोटे-बड़े अनेक अद्योग बढ़ाने पड़े हैं। परिणाम यह हुआ है कि जिस देशके गाव बड़ी तेजीसे शहरोंका रूप धारण करने लगे हैं। गावमें विजली पहुँच जाय, हर तरहकी सुधडता हो और लोगोंको पुस्तकालय, मग्नहालय (म्यूजियम), नाट्य-गृह आदिकी सुविधाएँ मिले, यह तो मैं चाहता हू। लेकिन ऐतीके साथका जोर जानवरोंके साथका सम्बन्ध हमेशा कायम रहना चाहिये। बस्ती बहुत घनी नहीं होनी चाहिये यह मेरा आदर्श है। निप्पोनमें जब शहरी संस्थानिके गुण-दोष जाने लगे हैं। जापानी इतिहास और साहित्यका विचार करने हुआ मुझे तो लगता है कि जिस जातिके स्वभावमें शहरी जीवन और ग्रामीण जीवन दोनोंका मिश्रण है। इस राष्ट्रीय प्रजाके भरोसे ही जिस देशने पिछले सौ वर्षोंमे जितनी प्रगतिकी है।

ये लोग यदि पूरे-पूरे शहरी बन जाय तो अिनकी अमुक शक्ति नष्ट हो जायगी। फिर तो जिसे मैं 'प्रवाल सस्कृति' कहता हू वही बढ़ सकती है।

प्रवाल सस्कृति — यह अेक नया शब्द मैंने गढ़ा है। अिमकी कल्पना भी नहीं है। अिसलिअे अिसे जग समझा दू।

समुद्रमें प्रवालके कीडे बहुत ही छोटे होने हैं, लेकिन वे कगोड़ों की सख्यामें होते हैं। अिमलिअे परम्पर महकारके द्वारा वे बड़े-बड़े घर बनाते हैं। पेड और अुनकी शाखा-प्रशाखाओं जैसे अुनके मफेद और लाल घर हम मग्नहालयोंमें देखते हैं। ये म्पत्रके आकारके होते हैं। ये समुद्रकी तलहटीमें घर बाचना शुरू करने हैं और अ्पर बढ़ते-बढ़ते समुद्रकी सतह तक पहुच जाते हैं। तब अुनके मिरका अेक अगूठी जैसा गोल टापू बन जाता है, जिसे अंग्रेजोंमें 'अेटोठ' कहते हैं। (यह सब तुम तो जानते हो। लेकिन त्रि० चन्दन यह पत्र राना और कुमारको पढकर सुनायेगी। अुनकी सुविधाके अिअे यह जरा विस्तारमें लिखा है।) अिस अगूठी जैसे द्वीपके अन्दर जो समुद्रका हिस्सा रहता वह धीरे धीरे मीठे पानीका सरोवर बन जाता है। फिर पक्षी आते हैं और अिस द्वीप पर वनस्पतिके बीज गिरा देते हैं। अिम तरह द्वीप पर जगल बढ़नेके बाद मनुष्य और जानवर भी यहां आ बसते हैं।

अिस तरह अगूठी जैसे द्वीप बनानेका क्या ये प्रवालके कीडे करते हैं। समुद्रसे कैलिशियम प्राप्त करना अुसे, लेअर समुद्रकी तलहटीसे बड़े-बड़े प्रवालीय पेड तैयार करना और फिर अुनका विस्तार करना यही अिन कीडोंका जीवन है। विस्तार बढ़ानेके अलावा और कोअी भी विविधता या जीवनानन्द ये लोग नहीं जानते। अुनकी मेहनतका लाभ भले ही फिर कोअी दूसरी सस्कृति अुठावे। अैसी अिन प्रवालके कीडोंकी केवल विस्तार-परायण, विविधता-शून्य और आनन्द-विहीन लेकिन सुगड सस्कृतिकों में प्रवाल सस्कृति कहता हू। तुम्हें सस्कृतकी वह पंक्ति याद होगी — "अति-विस्तार-विस्तीर्णम् तद् भवेत् न चिरायुषम्।" किसी वस्तुका अुनुपातसे अधिक अमर्याद विस्तार बढ़े तब अुस वस्तुकी आयु कम होती ही है। पश्चिममें जितनी हद तक प्रवाल सस्कृति विकसित हुअी है अुस हद तक अुसकी आयु घटी है। यदि यह सस्कृति समयसे

चेत जाय व सुजर जाय तो अच्छा, नहीं तो उस पर अपरवाला नियम लागू होगा ही। चीन या अमरीका जैसे विशाल देशोंकी बात और है, लेकिन ब्रिटेन या जापान जैसी द्वीपी (अइन्सुलर) संस्कृतिके लिये अति-विस्तार घातक साबित होगा।

द्वीपी प्रजामें आत्म-विश्वास, जुद्योगिता और महत्वाकांक्षा बढे तो उसका विकास बहुत जल्दी और अद्भुत रीतिसे होता है। ब्रिटेन और निप्पोन जुमके उत्तम नमूने हैं। लेकिन उसके लिये प्रजा अकेलीव होती चाहिये। हमारे यहां लकाकी प्रजा चाहे तो अँमा ही सामर्थ्य प्राप्त कर सकती है। लेकिन उसकी बात अभी रहने दे।

तीन वर्ष पहले हम जापान आये थे तब क्वेकर बहन श्रीमती ग्लेडिस ओवेन हमारे साथ ही रही थीं। हमारे बीच काफी बातचीत हुई थी। एक दिन किमीको मेरा परिचय देने हुये उन्होंने कहा 'Kaka Saheb is world-minded' तुरन्त ही उन्होंने अुमे और स्पष्ट कर दिया 'Not worldly-minded, but world-minded' उनकी बात बिना मकोच या अभिमानके मैं स्वीकार करनेको तैयार हूँ। मैं विश्वप्रेमी हूँ। जहा जाता हूँ वहाके लोगोंके सुख-दुःखके साथ समरस होनेमें मुझे कठिनाई नहीं होती। प्रत्येक प्रजाकी आकांक्षा मैं समझ सकता हूँ और अुमे अपने मनमें छिपिरूप भी दे सकता हूँ। फिर उस प्रजाको ऐसा रूप स्वीकार करनेमें और अपनातेमें स्वाभाविक रूपसे कोई कठिनाई नहीं होती।

खैर! जिन प्रदेशमें हर जगह मैं जातीयतामें हिल-मिल सका हूँ, यद्यपि लोगोंके साथका मेरा सम्पर्क भाषाकी असुविधाके कारण केवल भिक्षु जीमाजी-नानके मारफत ही मवा है। हमारे यहां लगभग सब जगह अंग्रेजी जाननेवाले लोग मिलते हैं। यहां जैना नहीं है। भले-भले लोग अंग्रेजी नहीं जानते। जो अंग्रेजी जाननेवाला दावा करते हैं, उनमें से कजियाली अंग्रेजी हमारे लिये जापानी भाषाके जैसी ही अगम्य है। *

मुझे विश्वास हो गया है कि अंग्रेजीके द्वारा जापानकी प्रजा, अपना हृदय, उसकी विचार-प्रणाली अथवा संस्कृति जिनमें से कुछ भी अच्छी तरह जाना नहा जा सकता।

जीश्वरकी यह कृतिनी पड़ी कृपा है कि हृदयकी भाषा आँखोंके द्वारा व्यक्त हो सकती है। हम यदि जानबरोके प्रति प्रेम करें तो वे भी हमारी आँखोंमें ही यह पहचान लेने हैं। फिर मनुष्य तो आखिर मनुष्य ही ठहरा।

यहाँका प्राकृतिक मौसम, प्रजाका पुनर्प्राप्य, लोक-जीवनकी समृद्धता, सारे समाजकी रंग-रंगीले ममायी हुई तन्निष्ठा और बौद्धधर्म द्वारा चीन, कोरिया व जापान तीनों देशोंकी संस्कृतिके साथ समरस होकर धारण किया हुआ नित्य नूतन स्वरूप—जिन सबका अध्ययन व चिंतन करते करते मैं नल्लीन हो जाना हूँ।

किमी भी प्रजाके जीवनमें भाग्यके पल्ले तो आते ही रहते हैं। यह पुरुषार्थी और स्वाभिमानी प्रजा आज अमरीकाके प्रभावमें दबी हुई है। लेकिन यह स्थिति हमेशा टिकनेवाली नहीं है। यह प्रजा यदि गलत रास्ते न जाय तो उसके भाग्यकी कोड़ी मोमा नहीं है।

गूढ़ चिंतनकी आदत जिस प्रजाको भूँटे ही न हो, फिर भी कोअी चीज सूझे या गले अतरे कि तुरन्त अुमे आत्मनान् करनेकी जबर-दस्त शक्ति अिसमें है। द्वीपी प्रजाका स्वभाव ही ऐसा होता है कि वह विश्वप्रेमका आदर्श सरलतासे नहीं अपना सकती। लेकिन यदि यह आदर्श अुसके गले अुतरे और अुनसे मध जाय, तो अुनके हाथी युगकार्य अवश्य सम्पन्न हो सकता है। बौद्ध-धर्म और ख्रिस्ती धर्म, दोनों मूलमें ही विश्वप्रेमी हैं। अिस प्रजाको अुम अुत्तराधिकारकी मदद पूरी तरहमें मिल सकती है। लेकिन कठिनायी यह है कि कलामें रूपा और जीवनमें क्या, यह प्रजा आकृति-पूजक (worshipper of form) है। अिनकी समाज-व्यवस्था, अिनकी तन्निष्ठा (डिपेंडेंस), अिनके वगीचे और चित्रकला वे सब आकृति-पूजामें से ही विकसित हुये हैं। अब यह चीज समझमें आने-जैसी है कि आकृति-परायण प्रजा सहज ही अनुकरणशील बन जाती है और अुसमें अपाधारण सकलता भी प्राप्त करती है।

अितिहास-विधाताकी कृपा होगी और यदि अिस प्रजामें युगानु-कूल नवजीवन जागत होगा, तो वह आकृतिका बवन छोडकर जीवन-

परायण, जात्म-परायण और विश्वात्मैक्य-परायण हो सकेगी। अिनके बीच फैला हुआ महायान बौद्ध-धर्म यदि नवजीवन वारण करे, तो जापानी सस्कृतिको नवचैतन्य प्रदान कर सकेगा।

भोग-विलासकी अपासना करनेवाले शहरी लोग समझसे नहीं चेंते तो वे सस्कृति-विहीन हो जायेंगे। और यदि अँसा हुआ तो अिस प्रजाको फिरसे जीवन प्राप्त करनेमें बड़ी कठिनायी होगी। कठिनायी क्या — बिल्कुल क-ख-ग से ही प्रारम्भ करना होगा।

अभी टोकियो शहरमें वनमें जाते हुअे अेक सज्जनके साथ बातें हुयी। मैंने कहा “टोकियो अब दुनियाका सबसे बड़ा शहर हो गया है। न्यूयार्क, वाशिंगटन, लंदन और बर्लिनसे भी बड़ा। अिसके लिये जापानी लोग जरूर गर्व कर सकते हैं। लेकिन मुझे यह चिह्न अच्छा नहीं दिवाजी देता।” मेरे सहयात्रीने आश्चर्य करते हुअे कहा, “आपको यह क्यों नहीं पसन्द आता ?” मैंने कहा “अैसे शहर आसपासके गावोंके सेवक अथवा रक्षक होनेके बदले अुनके भक्षक ही बन जाते हैं। अिनके जीवनका फिर कोअी खास अुद्देश्य नहीं रहता। केवल बढ़ते जाना वन अितना ही ये जानते हैं। सुख-विलासमें पड़े रहने पर भी वे जीवनका मच्चा आनन्द खो बैठते हैं। अुनका मानस भी विकृत हो जाता है। विस्तारके साथ सत्ताका लोभ जाग्रत होता है और बढ़ता जाता है। वे शान्ति या मतोपका अनुभव तो कर ही नहीं सकते।”

अेक तरफ तो अैसे विस्तारको मैं भला-बुरा कहता हू और दूसरी तरफ मनमें कामना करता हू कि जापानकी यात्रा पूरी होते ही अनन्त जाकागके नीचे अनन्त सागरका विस्तार देखूंगा और हवाअी जहाजके जैसे छोटे-से घेरेमें अनेक देशोंके बड़े-बड़े लोगोंको अेक साथ यात्रा करने हुअे देखकर अनन्त शक्ति और अनन्त महत्त्ववाले विराट मानवका दर्शन भी करूंगा।

मनमें नहीं जाता कि बुद्धि क्या नोचनी है और हृदय क्या चाहता है।

